Esto no es un aviso 


ENTRADA 
Oliviero Toscani, el fotógrafo de Benetton, 
habla en exclusiva de su muestra en el Recoleta. 


PLATO PRINCIPAL 
Un informe especial sobre cómo se 
hace una publicidad en la Argentina. 


POSTRE 
¿Por qué los comerciales son lo mejor 
=y lo peor- de nuestra TV? 
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Fie 


14 de mayo el televidente argenti- 
E no podrá padecer uno de esos cal- 

varios a los que lo tienen tan acos- 
tumbrado: la entrega de los Martín Fierro. 
Una virtual —pero sólida— resistencia se 
ha organizado alrededor del 
site htip:/periodismo.com.ar, 
desde donde se organiza 
la votación para los pre- 
mios “Don Segundo Som- 
bra”, anti Oscar criollos que 
distinguirán lo peor de la te- 
levisión argentina durante 
1997. La novedad del caso 
(si convenimos en que ca- 
si todo lo peor de la panta- 
lla chica ha merecido, tar- 
de o temprano, un Mar- 
tín Fierro, por el solo 
mérito de mantener- 
se en la programa- 
ción) consiste en 
que serán los mis- 
mos televidentes 
quienes, vía In- 
ternet, podrán votar. Los resultados se 
darán a conocer un día antes que los Fie- 
rro, el 3 de mayo. Una salvedad: toda la 
programación de ATC queda, por obvios 
motivos, fuera de competencia. 
Las categorías y los nominados son: 
Peor actor protagónico: Germán 
Krauss (“Mi familia es un dibujo”), Osvaldo 
Laport (“90-60-90”), Carlos Calvo 
(“R.R.D.T.”), Gustavo Bermúdez (“Labe- 
rinto”). 
Peor actriz protagónica: Catherine Fu- 
llop (“Archivo Negro”), Andrea Campbell 
(“Paloma”), Romina Yan (“Chiquititas”). 
Peor conductor: Ante Garmaz (“El 
mundo de A. G.”), Luis Yorlano (“El pelo- 
tazo”), Pato Galván (“Atorrantes”). 
Peor conductora: Dolores Barreiro 
(“El Rayo”), Daniela Cardone (“Entrega 
de los Oscar”), Cecilia “Caramelito” Carri- 
zo (“Caramelito en barra”). 
Bochomo del año: Entrega de los Oscar 
97, Entrega de los ACE '97, la “interactivi- 
dad” de “Fenómeno Real”, los finales idén- 
ticos de “Laberinto” y “Archivo Negro”. 
Peor programa: “Corazón Corazón”, 
“Muenas Nochex”, “Mamá por horas”, 
“Proyecto Casino”, “Mediodía con Mauro”, 
“Los Más Más”. 


Momento de la semana 


las Tal ah 


a corrido mucha tinta acerca de 
q las fortunas que mueven el nego- 

cio del fútbol, de los oscuros inte- 
reses que se esconden detrás de algunos 
resultados, y de la variedad de recursos 
desplegados con el único fin de defender y 
favorecer esos intereses: dudosos penales, 
Jugadores intimidados por barrabravas, 
Jueces sospechados y resultados aún más 
sospechosos. Pero la edición de La Nación 
del sábado 21 pasado marcó un nuevo bi- 
to en la lucha por el control de los resulta- 
dos: la adulteración de la tabla de posi- 
ciones, con inexplicables intenciones de 
perjudicar a tres equipos que apenas dis- 
putan la mitad de la tabla. 
Según las páginas deportivas del diario de 
los Mitre, River ocupa la sexta posición en 
la tabla, con 10 puntos, producto de haber 
Jugado 6 partidos, de los cuales ganó 3, 
perdió 2 y no empató ninguno (3 triunfos + 
2 derrotas + O empate = ¿10 puntos?). San 
Lorenzo se encuentra inmediatamente de- 
bajo de los Gallinas, también con 6 parti- 
dos jugados pero un punto menos, es decir 
9. El Ciclón alcanza esa cifra, según el de- 
cano de la prensa argentina, merced a 3 
triunfos, 3 derrotas y... 3' empates (9 + 0+ 3 
=¿9 0 122). En cuanto a Platense, ostenta 
también 9 puntos en 6 partidos, de los que 
ganó 2, empató 2 y perdió 1, según La Na- 
ción, logrando aquí, no uno sino dos resul- 
tados esquizofrénicos: en la suma de parti- 
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dos nos informa que 2+ 2+ 1 da 6, y en la 
suma de puntos demuestra que 6 + 2 da 9, 
en vez de 8). 

Otras versiones menos conspirativas descar- 
tan la teoría de la adulteración y arriesgan 
que se trata de una nueva forma de entre- 
tenimiento, con el cual el matutino ubica- 
do en la avenida Bouchard saldría a resis- 
tir la salvaje embestida del Gran DT, de 
Clarín. (Pero, por las dudas, dicen los ru- 
mores, se le ha probibido la entrada a la 
sección política al genio matemático que 
confeccionó esa tabla de posiciones, no sea 
cosa que aplique sus habilidades sumato- 
rias a los períodos presidenciales y La Na- 
ción termine anunciando en tapa que al 
Presi no le va a hacer falta reformar la Car- 
ta Magna para mantenerse en el sillón de 
Rivadavia.) 


AgacharSetiene su precio 


egún el Indice Bill Gates que circula por Internet, el dueño de Mi- 
crosoft va por la vida rogando no encontrar plata tirada por la calle. 
Considerando que su fortuna personal asciende hoy a unos 4000 


millones de dólares, luego de 22 años al 


frente de Microsoft, trabajando 
a un promedio de catorce 
horas diarias de lunes a 
viernes, si dividimos sus 
ganancias anuales por 
365, luego por 24 y 
luego dos veces por 
60, los cálculos indi- 
can que Gates ha ga- 
nado un promedio de 
500 mil dólares por 
hora, o 150 dólares 
por segundo. Lo que 
significa que si el Se- 
ñor Software encuen- 
tra hoy en día 500 dó- 
lares tirados en la ca- 
lle, no hace negocio in- 
virtiendo los cuatro segundos que 
demoraría en el proceso de aga- 
charse, levantarlos y retomar 
su marcha. 3 
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JUSTO EL 2... 
En la línea de arenga populista que cier- 
tas estrellas de rock parecen considerar 
parte de sus shows en este lejano punto 
del Tercer Mundo, ¿qué dirán los Rolling 
Stones el 2 de abril, lamentable aniver- 
sario de la Guerra de Malvinas, cuando 
toquen en el estadio de River Plate? Mala 
fecha para que un grupo británico pronun- 
cie malamente las (hasta ahora infalibles) 
apelaciones a la Argentina, la carne 
argentina, la bandera argentina, las 
mujeres argentinas. ¿Dirán Malvinas? 
¿Falklands? ¿Fucklands? 


SEPARADOS AL NACER 


Porque las palabras juegan a las escon- 
didas y los números no entienden de 
metáforas. 

Saratesta, de La Floresta 


Porque, como Yabrán, Macri, Soldati y 
otros tantos, también Pitman tenía de- 
recho al curro propio. 
Virtual, de Mendoza 


Porque el orden de la creación poética 
nace del desorden de las letras, mien- 
tras que, del orden de los números, sólo 
puede nacer Wall Street. 

Marcelo, el teólogo digital 


Porque la distribución de las letras so- 
bre el teclado se la encargaron a los 


Tres Chiflados. 
El fantasma de la ópera 


Por la ley OWERTYUIOP, que viene de 
la época de la máquina de escribir. 
Mr. Pitman, de Parque Centenario. 


Porque al que lo diseñó le garparon por 
adelantado, y se las tomó al terminar la 
segunda fila de teclas. 

ll lavoratore, di Cittá dell'Cazzo. 


Francamente queridos... me importa 
un bledo. 
La Venus, de Milo 


Estaban ordenadas las letras también, 
pasa que le agarró un virus al disco rí- 
gido y se lo contagió al teclado. 
Michelangelo, de Barrio Epidermia 


Lo extraño es por qulé los números no 
están desordenados. 
Sigfrido, de Estación KAOS. 


Porque a Bill Gates siempre le importa- 
ron más los números que las letras. 


Rodrigo Díaz, de Vivar 


Si en el mundo binario los número es- 
tán ordenados, y en el mundo actual 
los números no cierran, esto implica 
que en el mundo binario las letras no 
cierran y que en el mundo actual las le- 
tras están ordenadas. 
Carmelita, de Rosario 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120ba.net 


EMCTESSCRATEUEA Comentar la publi- 
cidad de Benetton se ha convertido en 
un género exitoso. ¿Se trata tal vez de 
un género tan multicolor como los colo- 
res unidos de Benetton? (“Género” refie- 
re a linaje, a reproducción. Y los géne- 
ros literarios son precisamente máquinas 
de engendrar textos. Es decir, máquinas 
de tejer significaciones. No olvidemos 
que textum en latín significa “tejido” y, 
casualmente, Benetton posee 290.000 
ovejas en la Patagonia y es el principal 
productor de lana de la Argentina.) 

En este intento de abordar el género 
(digo, el de comentarios-sobrepublici- 
dad-de-Benetton), me complacería ho- 
radarlo, atravesarlo, del mismo modo 
que (se dice) la publicidad de Benetton 
fue más allá del verosímil del género 
publicitario. En efecto, un lugar común 
entre los comentarios “benettonianos” 
consiste en afirmar que Oliviero Toscani 
rompió una regla del género: la que di- 
ce que todo aviso debe decir algo acer- 
ca de la marca o del producto anuncia- 
do. Su objetivo comercial se reduciría a 
llamar la atención sobre el nombre de 
marca a través de un tema escandaloso. 
Pero, si me propongo transgredir con 
este texto los límites del comentario 
promedio, me veré obligado a procla- 
mar todo lo contrario y demostrarlo. 

Algunos ya han señalado el evidente 
vínculo entre el slogan “United Colors 
of Benetton” y la metáfora interracial 
de las fotos. Imposible ser más clásicos 
en la retórica publicitaria acerca de un 
producto: “Así como blancos y negros 
conviven armónicamente, en la ropa de 
Benetton coexisten tintes variados y 
contrastantes”. En suma, el mensaje so- 
bre el producto diría: “Benetton ofrece 
ropa colorida” (de hecho, los avisos 
menos interesantes de la serie muestran 
chicos de diversas etnias vestidos con 
indumentaria de vibrantes colores). 

Pero la comparación no se aplica 
cuando nos referimos a la reality cam- 
paign que ha suscitado mayores con- 
troversias respecto a su legitimidad co- 


Si es Bencit 


mo discurso publicitario. ¿Qué tiene 
que ver la ropa de Benetton con los 
deudos de un asesinado por la mafia o 
con los refugiados albaneses o el agó- 
nico paciente de sida? Es sensacionalis- 
mo, mal gusto, provocación, alboroto, 
dicen los críticos. Yo ofrezco un argu- 
mento inédito que evidencia lo clásico 
de los mecanismos publicitarios utiliza- 
dos por Toscani en esta campaña: digo 
que el contenido de estas piezas está 
clara y directamente asociado con el 
nombre de la marca e intenta reforzar 
su recordación. Veamos. 

La palabra “Benetton” tiene dos ele- 
mentos significantes: “bene” y “eton”. 
En italiano bene significa “bien” y en 
todas las lenguas romances eton remite 
a ética, moral. Es sencillo inferir uno de 
los mecanismos en que se basan los 
avisos de la reality campaign. En últi- 
ma instancia no se hace nada muy dife- 
rente a lo que enuncia “Barrrrrrrdal” 
para asociar “potencia del motor” a su 
marca de aditivos de combustible. Los 
avisos de Benetton utilizan lo que po- 
dríamos llamar argumentum ad nomi- 
nem: “Así como es el nombre, es el 
producto”. ¿Qué mejor que mostrarse 
atentos a los marginados, perseguidos y 
silenciados, a los negros, a los albane- 
ses, a las personas hiv positivo para 
emblematizar la bondad? 

El postulado tácito sería: “Si es Benet- 
ton, es bueno”. El bien, a su vez, como 
atributo de la marca, se articula en la 
cadena de significaciones por con- 
tigúidad y se transfiere a los productos 
hechos por Benetton: “Si alguien es 
bueno con gentes tan lejanas y despre- 
ciadas, con más razón será bueno con- 
migo, el cercano consumidor”. 

Uno de los procedimientos habituales 
de la publicidad es mostrar a los consu- 
midores en los avisos. En la reality 
campaign, por el contrario, se presenta 
a los “no consumidores”. Esto contribu- 
ye a transmitir la imagen de desinterés 
y, por lo tanto, bondad. Pero también 
ayuda a producir el efecto de “diferen- 


ciación publicitaria”. De modo magis- 
tral, Toscani ha satisfecho la exigencia 
esencial de las comunicaciones comer- 
ciales de esta época de entropía indus- 
trial, donde todos los productos se igua- 
lan: Benetton crea la ilusión de diferen- 
ciación de marca a través de la diferen- 
ciación publicitaria. Toscani logró con- 
vencer al mundo de que hacía non-ad- 
vertising, un estilo publicitario absoluta- 
mente novedoso que se convirtió en el 
símbolo de una marca también diferen- 
te. Lo que marcó a la marca fue, en par- 
te, la reacción violenta de los caverníco- 
las racistas y clericales frente a la ideo- 
logía progresista de las campañas. A 
partir de allí se las clasificó como un ti- 
po de advertorials, o publicidad indi- 
recta de tipo editorial. Pero también hay 
algo intrínseco a las piezas publicitarias 
que “cierra”, algo que se ensambla o se 
espeja en su contenido mismo. 

¿No es acaso “la diferencia” el motivo 
reiterado de las campañas? ¿No se enfa- 
tiza en todos sus mensajes la visibilidad 
del Otro o la belleza de la diversidad? 
Mi hipótesis: Benetton compone una 
épica de la otredad social como clave 
de acceso a una poética de la diferen- 
ciación entre las marcas. Enaltece en 
sus enunciados el lugar que desea ocu- 
par como enunciador: Benetton tam- 
bién es diferente. ¡Vive la différence! 

Por último, las campañas planetarias 
de Benetton toman como sujeto a toda 
la especie, pero no solamente represen- 
tan las creencias del universalismo hu- 
manista. Sus apelaciones ecuménicas 
también se parecen —aunque con ejecu- 
ciones perfectas y un estilo audaz— a 
muchos esfuerzos publicitarios de las 
grandes marcas multinacionales de la 
era global. En suma, ¡benissimo, Benet- 
ton! ¡No sólo Coca-Cola es así! [Al 


El siguiente fragmento pertenece al texto 

que entregó Roberto Jacoby al libro colectivo 
sobre la muestra de Oliviero Toscani que 

se expone en el Centro Cultural Recoleta 

(ver páginas 12 y 13 de este número de Radar). 


Lon UEVo de 
Cesar Aira 


Mario es el hijo del dueño de un puesto de 


diarios en pleno barrio de Flores. Su amor 
por Lidia lo pondrá en el centro de una 
vertiginosa conspiración tecno-religiosa de 


impredecibles consecuencias. La nueva 


novela de uno de los escritores argentinos 


más interesantes y originales de la, 
actualidad. (200 pág.) $ 12.- 


EMECÉ EDITORES 


Vamos a un corte 
Informe especial: 

por qué la publicidad es 
lo mejor —y lo peor= 

de la TV argentina 


El hijo de Dios 
Ravi Coltrane graba 
su primer disco 


Los Inevitables 
Radar recomienda 


Sportivo 

Colores Unidos 
Llega Oliviero Toscani, 
el fotógrafo de Benetton 


1 


La larga marcha de 
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La condición humana 


Agenda 
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Si te dicen que caí 
El retorno de CQC 


José Tcherkaski sobre Copi 


NOTA DE TAPA 


Ah, aquellas épocas 
doradas cuando había —para deleite de 
chicos y grandes= hombres-sandwich 
que promocionaban mercaderías con 
dos pizarrones delante y detrás de su 
cuerpo. Ah, aquellas épocas doradas, de 
aviones que escribían el nombre de los 
productos con humo en el cielo. Ah, 
aquellas épocas no menos doradas, en 
que las propagandas de la televisión 
eran el momento apropiado para levan- 
tarse de la silla, hablar por teléfono, ir al 
baño o terminar de cortarle el bife al ne- 
ne. Los tiempos cambian. A saber: 

1) Hoy, las publicidades cuentan, mu- 
chas veces, mejores historias que los pro- 
gramas, series, teleteatros y otros tiempos 
televisivos. El tiempo de levantarse para, 
supongamos, ir al baño es el de los inter- 
minables silencios =o los no menos inter- 
minables diálogos— de esos unitarios su- 
puestamente “de calidad”, el del estallido 
de la milésima bomba en una serie de 
aventuras, el de los chivos encubiertos en 
esos programas que supuestamente 20 
humillan a los concursantes haciéndolos 
cortar una manzanita para poder ganar 
un kit de cuchillos serrucho. 

2) Cada persona se ha transformado 
en un esquizoide espacio de publicidad, 
ostentando marcas conocidas o ignora- 
das, en su remera, buzo, campera, panta- 
lón, zapatillas o gorrito. La ropa no sólo 
grita marcas de indumentaria: también 
de cervezas, cigarrillos, autos, tarjetas de 
crédito o AFJPs. 

3) El cielo está tan contaminado que 
sería imposible deletrear alguna cosa co- 
herente que no sea socorro. Además, ya 
nadie parece mirar el cielo. Por el contra- 
rio, estamos todos muy ocupados miran- 
do la última propaganda por televisión, 

Todos queremos ser el señor que ma- 
neja el auto último modelo, la señorita 
que disfruta de la suavidad inigualable de 
cierto jabón, el señor que grita el gol del 
triunfo argentino en el último minuto de 
la final del Mundial en París, incluso la 
señora que gana una noche de cerveza 
gratis y es levantada en andas como 
abanderada genial de una caterva de ami- 
gos sedientos. Ya nadie quiere ser el de- 
tective común y corriente de las series 
yanquis ni la Mujer Maravilla ni el cow- 
boy solitario y justiciero. Los niños ya no 
quieren un perro como Lassie ni hacer las 
picardías de Daniel el Travieso. Ni siquie- 
ra pretenden parecerse a Bart Simpson. 


Vamos 


Prefieren mirar fijo al padre o a la madre 
y decir “quiero más”. Hasta en los boli- 
ches, los bailarines que enloquecen al rit- 
mo de “Born Slippy”, de Underworld (el 
de la película 7rainspotting), bailan en re- 
alidad la versión del jingle de Quilmes: 
“Gol, gol, gol, en tu cabeza hay un gol...”. 

La publicidad se ha transformado en lo 
mejor cuando son buenas, son buenas 
de verdad y lo peor cuando son malas, 
el espectador tiene ganas de morir= de la 
televisión, y no sólo de la nacional. La 
pregunta, que podría ser del millón, es: 
¿por qué los buenos publicistas no hacen 
buenos programas de tele o cine? Las res- 
puestas van desde lo previsible a lo me- 
dianamente sorprendente, Ejemplos de lo 
primero: “Hacer programas de televisión 
es hacer un producto y lo que nosotros 
hacemos es comunicar un producto. Son 
disciplinas distintas”, dice Andrea Cambra, 
directora Creativa de la agencia Bozell 
Vázquez. Lo mismo ocurre con su compa- 
nero de agencia Alejandro Rodríguez, di- 
rector de producción: “Para la gente pue- 
de sonar parecido, pero son cosas dife- 
rentes, aunque en publicidad también hay 
contacto con el director de cámara y los 
actores, hay que sumarle a ese equipo el 
director de la cuenta y su grupo de ejecu- 
tivos y, básicamente, el cliente”. 

Ejemplos de lo segundo: “Muchos de 
los creativos vamos en camino de hacer 
televisión o cine. Es el sueño de la ma- 
yoría. Si no se incursiona directamente 
en este momento es por el ritmo de tra- 
bajo de la televisión y el ritmo de trabajo 
que tiene la publicidad. Uno trabaja en 
esto desde las 10 de la mañana hasta las 
12 de la noche. Si me ofrecieran escribir 
para una serie como “Los profesionales”, 
no lo dudaría ni un segundo. Si es para 
“Poliladron', no. Lo que da la publicidad 
es un buen manejo de material fílmico, 
cierto criterio conceptual y una visión 
del mundo amplia; y la televisión es bas- 
tante mediocre, por el mismo sistema de 
trabajo que tiene. Lo lleva a uno a ser 
mediocre, ya que todo hay que resolver- 
lo. en dos minutos. En publicidad uno no 
tiene todo el tiempo del mundo, pero 
puede resolver un problema en uno o 
dos meses para llegar a un producto bas- 
tante bien terminado”, dice Rodrigo Fi- 
gueroa Reyes (director general creativo 
de Pragma). Lo mismo afirman, pero con 
distintos argumentos, Maximiliano Ansel- 
mo y Sebastián Wilhem, integrantes de 


uno de los equipos creativos de Agulla $ 
Baccetti: “Cine, sí. Es muy difícil darle el 
guión de una publicidad a otro, ya que 
allí juega el ego del director de cámara y 
las películas no quedan como uno espe- 
ra. Tirarnos a filmar un largometraje sería 
irresponsable, pero sí nos animamos a 
hacer nuestros propios avisos. Y, aunque 
muy de vez en cuando lo que tenemos 
en la cabeza termina siendo el comercial 
filmado, por lo general estamos discon- 
formes con el material terminado”. 

Algo de eso ocurrió con el comercial 
de Mégane, ideado por la dupla Ansel- 
mo-Wilhem y filmado por el director de 
cine Wim Wenders. “En nuestro guión 
dice Anselmo=, el tiempo frenaba y uno 
veía que todo quedaba congelado. Luego 
empezaba a ir para atrás... pero era el 
tiempo el que retrocedía. Y quedó una 
cosa de rebobinado de videocasetera, no 
se entiende que el mundo se detuvo para 
empezar a hilarse de otra manera. Cuan- 
do mostramos el guión, todo el mundo 
se caía de orto, les parecía excelente, Pe- 
ro quedó algo sin atmósfera, sin magia.” 
Wenders, por lo general, filma uno o dos 
comerciales por año. Para él, es un buen 
training meter una historia en diez segun- 
dos. Pero, aunque Wilhem afirma que las 
películas de Wenders son muy sensibles 
y mágicas, y la historia propuesta por el 
dúo creativo era idónea para ese director, 
casi una manera de decirle tomá, metela 
vos, como en el fútbol, cree que el cine- 
asta alemán los subestimó: “Debe haber 
pensado bueno, voy hasta el culo del 
mundo a filmarme un comercial al to- 
que. La joda es que no pudimos discutir 
con él. Wenders se tenía que ir sí o sí. 
Nos entregó un armado y pudimos tocar- 
lo un poco. Por eso tenemos la inquietud 
de filmar nuestros avisos”. 

HACEMIE BRIEF Normalmente, todos 
los avisos comerciales nacen en función 
de una necesidad del fabricante de deter- 
minado producto. En jerga: una cuestión 
de mercado. En criollo: mayor venta. Y el 
mercado está tan complicado para vender 
que cada espacio o punto que se gana 
parece poco. “El cliente cuenta los objeti- 
vos que necesita lograr para que su pro- 
ducto se coloque en el mercado y qué 
necesita para lograr esos objetivos dice 
Humberto Lopardo, director general crea- 
tivo de Casares, Grey $ Asociados—. Y lo 
hace mediante un brief, una reseña de 
cuál es el status del producto, cuáles son 


las condiciones, cuáles los beneficios y 
qué debería generar ese producto en el 
mercado para que el consumidor se sien- 
ta atraído o persuadido para comprarlo.” 
Lopardo agrega algo que, aunque se su- 
pone absolutamente cierto —o justamente 
por eso—, da un poco de miedo: 

“En la góndola de un supermercado el 
producto está solo. Y el acto inconscien- 
te o consciente, gesticular, de agarrarlo 
para ponerlo en el carrito tiene que ser 
el acto supremo que pretende todo fabri- 
cante de productos. Que sea elegido, en- 
tre otros similares, por el consumidor. 
Nosotros tenemos que generar, mediante 
nuestros artificios, que en el momento 
de la decisión de compra, ese mensaje 
esté presente. A productos similares, la 
publicidad tiene que crear en la mente 
del consumidor una decisión selectiva”. 

Con ese brief; la agencia tiene los datos 
con los cuales los creativos comienzan a 
trabajar. Según Figueroa Reyes: “A partir 
de allí hay que traducir, desglosar y, junto 
con el departamento creativo y el depar- 
tamento estratégico de marketing, empe- 
zar a ver cuáles son las vías conceptuales 
para comunicar las ventajas del producto. 
El departamento estratégico de marketing 
es el que descubre qué es lo que hay que 
decir. El de creativos piensa el cómo de- 
cirlo”. Diferenciarse de la competencia es 
el punto de máximo rigor que acepta Wil- 
hem: “Hay muchos productos que son 
iguales y necesitan una diferencia de acti- 
tud en cuanto a la manera de comunicar. 
Si no fuera por la publicidad, no se po- 
dría saber en qué se diferencian. Nos po- 
nemos a pelotear con las ideas que van 
saliendo, las que nos parezcan piolas pa- 
ra vender el producto. Pero no hay una 
fórmula. Todo es más mágico. Claro que 
hay que manejar cierto lenguaje publicita- 
rio, que sí se aprende”. 

REUNION, REUNION Durante años se 
creyó que una reunión de creativos era un 
gran happening donde un grupo de per- 
sonas deliraba alrededor de una gran me- 
sa. Hasta hubo un comercial que mostraba 
una de esas reuniones, en la cual un su- 
puesto creativo caminaba distraído por 
encima del escritorio con cara de delirado 
mientras los demás parecían extraídos de 
una instalación de Marta Minujin. 

Entrar a las distintas agencias y esperar 
para ser atendido paradójicamente afirma 
y niega ese lugar común, según la empre- 
sa visitada. En unas: silencio sepulcral, 
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amplio salón compartimentado por vidrios 
esmerilados, alfombra mullida, sillones pa- 
ra hundirse a dormir. En otras: gritos, mú- 
sica fuerte, carcajadas, cientos de revistas 
de publicidad sobre mesitas, sillas, sillo- 
nes, estantes y recovecos, y gente y más 
gente que pasa corriendo con papeles en 
la mano —por momentos todos parecen 
ser la misma persona en una cinta sinfín 
que sólo pasa delante del que espera para 
dar idea de movimiento continuo—. Pero, 
según dice Figueroa Reyes, cuando se tra- 
baja no hay ni ruido ni movimiento: “Acá 
manejamos millones de dólares que pue- 
den pertenecer a un solo cliente, y no se 
puede joder con esa perspectiva. Pero hay 
que lograr una soltura o frescura para ol- 
vidarse de ese detalle. Hay que tirar y tirar 
ideas hasta que se encuentra la que uno 
cree que el cliente necesita. El momento 
de creación es el más serio. Después, una 
vez tranquilos, jugamos al fútbol en los 
pasillos con la música al taco, hablamos 
de minas, estamos de joda. Pero en los 
momentos en que uno crea, hay que en- 
tender que la joda no sirve”. 

Todos coinciden: nada puede quedar 
librado al azar, el trabajo es matador, el 
tiempo vuela, el stress. Dice Cambra: “No- 
sotros nos juntamos a tirar ideas, como si 
se tratara de libros para editar o notas pa- 
ra un diario. En general, los creativos tra- 
bajan desarrollando ideas, y cuando en- 
cuentran algo que les gusta lo comparten 
con los demás, para ver si no es sólo un 
piante personal. Después la idea se repar- 
te y va creciendo. Pero no es para nada 
un jolgorio. Muchas veces uno tiene ga- 
nas de largar todo e irse a la casa”. 

O, como afirma Lopardo: “Una idea 
cuesta demasiado como para ponerse a 
joder. Para competir en el mercado ac- 
tual, con 65 canales de televisión en ca- 
ble, con publicidad de todas partes, in- 
cluso con programas cuyo tema central 
es la publicidad, la gente está expuesta a 
lo mejor del mundo. Sacar una idea ori- 
ginal, en ese ámbito, es extremadamente 
difícil. En una semana trabajando a full 
pueden llegar a surgir, como máximo, 
dos ideas. Después hay que pulirlas y 
seguir haciéndolo durante semanas. En 
la década del 70 parecía que el país era 
un vergel para los publicitarios: todos 
eran millonarios, todos tenían su yate. 
Hoy se trabaja 14 horas diarias, siempre 
bajo presión. Cada vez es más difícil lo- 
grar una idea y que ésta prospere a tra- 
vés de todas las etapas que debe pasar. 
La leyenda alrededor de la publicidad es, 
hoy por hoy, completamente falsa”. 

Lo del happening queda, entonces, 
como otro de los grandes mitos de la 
publicidad. Dice Rodríguez: “Trabajar 
en publicidad es una de las cosas más 
estresantes que debe haber. Hay que 
llegar siempre. Las excusas no se fil- 
man. El aviso tiene que salir sea como 
sea. Por eso siempre estamos a mil y 
durante muchas horas”. Anselmo propo- 
ne una definición fuera de catálogo: “El 
laburo de un creativo es solitario. Está- 
mos encerrados en una oficinita, atados 
a la pata del escritorio, pensando y sa- 
cándonos los mocos”. 

Pero, aun lejos de la gran conga, ser 
creativo no es una tarea para masoquis- 
tas. Dice Wilhem: “Cuando sale una idea 
que gusta, la recompensa es enorme. Y 
ni qué hablar si al cliente le gusta y se 
filma. Los comerciales que muestran una 
reunión de crextivos loquitos son un cli- 
ché de la publicidad. Es un camino fácil: 
como no se me ocurre nada, voy a mos- 


trar un quilombo en el que se tiran mi- 
llones de ideas salvajes y no pasa nada. 
Lo ideal es divertirse laburando, pasarla 
bien, no angustiarse. Pero hay poco 
tiempo, mucha gente presionando, el 
propio orgullo y mucha guita metida en 
esto. No podemos permitirnos un no se 
me ocurrió nada”. 

ME GUSTA, NO ME GUSTA Un cre- 
ativo inglés, casi en la prehistoria de la 
publicidad, solía repetir: “Los médicos en- 
tierran sus errores, los abogados los en- 
carcelan y los publicitarios los publican”. 
Muchas veces, una publicidad induce al 
consumidor a comprar un producto que 
no vale la pena. ¿Interesa al publicitario si 
la mercadería es buena o mala? Dice Lo- 
pardo: “Debería interesar, ya que esto es 
un boomerang. Si alguien publicita un 
producto que no es bueno, y no se ven- 


'de, para el cliente el culpable siempre es 


el publicitario. Y si el comercial generó 
una demanda sobre un producto que no 
satisface al consumidor, después de com- 
prarlo, a la larga se vuelve en contra”. 
Una anécdota sobre el problema de la 
publicidad que supera al producto, según 
Figueroa Reyes: “Fue el caso de Anejo W. 
La publicidad jodía con no va a andar, y 
no anduvo. La publicidad era muy buena, 
llevó a la compra y tuvo un consumo im- 
presionante. Pero cuando cada compra- 
dor lo probaba, no lo volvía a comprar 
nunca más. Es lo que podríamos llamar 
una propaganda profética”. 

Cambra sostiene que hay productos 
que no usaría, con los cuales no se sien- 
te identificada, porque no están al alcan- 
ce de su nivel económico o porque, ana- 
lizándolos bien, no tienen una función 
tan útil. Pero si lo pide su trabajo, crea el 
aviso: “El creativo tiene una identifica- 


ción flexible. Puede ponerse en el lugar 
del otro, entender qué es lo que espera 
el público. Si no, sería imposible: sólo 


con sus 


manos. 
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podría contratarse a un hombre para ha- 
cer avisos de camisetas de fútbol y a una 
mujer para lápiz de labios”. Apunta su 
compañero Rodríguez: “Ni hablar de 
cuando tenemos que hacer comerciales 
de campañas políticas. Nunca nos las to- 
mamos como algo personal, sino como 
la venta de un producto. En definitiva el 
candidato, guste o no guste, es un pro- 
ducto. No se puede anteponer una cues- 
tión personal a la del trabajo. Nuestra 
profesión es vender cosas”. 

Cosas que muchas veces no consu- 
men. Un dato curioso: Wilhem hizo pu- 
blicidades de cigarrillos y la campaña de 
Quilmes, pero no fuma ni bebe cerveza. 
“Si tuviera que hacer propagandas de to- 
allas femeninas las podría hacer. Se trata 
de entender cómo piensa el mercado al 
que uno quiere apuntar”, dice. 

MUJER BONITA VENDE AUTO 
¿Cuántas veces se han visto comerciales 
que tratan de vender un automóvil pero 
que en realidad muestran prominencias y 
otras virtudes de una señorita? as 
veces se trata en vano de adivinar qué 
producto promociona un aviso que mues- 
tra a miles de jóvenes bailando, hasta que 
llega la chapa final de la bebida, el cigarri- 
llo o el chocolate en cuestión? Una res- 
puesta tentativa a cargo de Lopardo: “Hay 
tres Cosas que impactan en la sensibilidad 
del consumidor: los animales, los niños y 
las mujeres lindas. Tomemos por ejemplo, 
la publicidad brasileña de Parmalat, la de 
los chicos disfrazados de animalitos. Allí 
tenemos dos de los tres grandes grupos 
de impacto. Y la propaganda es ganchera, 
vende, Y además no miente. A fin de 
cuentas, los chicos son mamiferos y los 
animalitos que se eligieron para disfraz 
también toman leche”. Simple. Tan simple 
como decir que la mujer, en la compra de 
un auto, no es un opcional más, como el 
aire acondicionado o el techo rebatible. 


Sin embargo, Cambra reacciona: “En la 
forma más primitiva de la publicidad, que 
es el producto en la góndola del super- 
mercado, el consumidor elige por envase. 
¿Quién recuerda la marca de azúcar que 
usa? En cuanto a la publicidad de autos 
con mujeres hermosas, las cosas cambia- 
ron en los últimos tiempos. Diez años 
atrás era una costumbre, y jugaba con la 
idea de que uno no compra un auto por 
sus bondades técnicas, sino por las fanta- 
sías que va a poner en él. Pero los proce- 
sos se modificaron, hubo una saturación 
de mujeres hermosas dentro de autos. 
También es cierto que faltan mujeres bo- 
nitas, no hay tantas como antes”. 

Figueroa Reyes, por su parte, habla de 
un recambio generacional en la publici- 
dad (“como lo tuvieron el cine, la tele y 
los diarios”). Recambio que deja de lado 
ciertos clichés. “Poner una mujer hermo- 
sa era como decir: mostremos un culo 
que va a llamar la atención. Hoy se sabe 
que el erotismo dejó de ser el único re- 
curso para sorprender. Están el humor, 
lo emotivo, lo testimonial, lo tecnológi- 
co.” Pero, claro, siempre aparecerá algu- 
na mujer hermosa para vender un auto, 
o lo que ella quiera. 

Según Anselmo: “Los marketineros lla- 
man a ese recurso lo aspiracional. Se su- 
pone que la gente no quiere ver su pro- 
pia realidad en la pantalla. Si le metés un 
tipo como ellos, gordito y en camiseta, 
lo rechazan”. Y agrega Wilhem: “Aunque 
a mí me parezca un cliché de otra épo- 
ca, creo que, para mal o para bien, lo de 
la rubia funciona”. 

UNA DE CAL Y UNA DE ARENA 
Hace poco, la revista El Publicitario hizo 
una encuesta para elegir los 50 mejores 
comerciales de la historia de la publicidad 
argentina. La consulta era a publicitarios y 
anunciantes. Primer inconveniente: a la 
hora de hablar de su mejor aviso, los cre- 
ativos eligen por lo general aquellos que 
tienen en el aire. Cambra y Rodríguez op- 
tan por el de Telecom, en que la cámara 
recorre una “línea de pensamiento” que 
arranca con una nena y da la vuelta al 
mundo hasta volver a ella (“fue muy gra- 
tificante trabajar en ese comercial ya que 
teníamos un desafío muy grande en cuan- 
to a técnica y tiempos”). El que prefiere 
Figueroa Reyes despertó algunas polémi- 
cas: el último de las galletitas Oreo con 
los dos hermanos, uno de ellos mogólico. 
“Es una manera de apostar a lo emotivo y 
a lo social. Tiene un aporte a la sociedad 
para demostrarle que no hay que ser hi- 
pócrita ni tener miedos, que una verdade- 
ra historia de amor puede ser protagoni- 
zada por dos chicos, uno de los cuales 
tenga síndrome de Down. Eso pasa, es, 
forma parte de la realidad; el que se la 
banque bienvenido sea, el que no, no im- 
porta. Los sectores más sensibles son los 
que mejor reaccionan cuando uno trata 
con altura ciertos temas jodidos.” 

Para Wilhem (quien confiesa que mu- 
chas veces hizo comerciales que le gus- 
taban y quedaban adentro del cajón por- 
que no se podían filmar o porque el 
cliente se arrepentía a último momento), 
son dos: “Uno que hicimos para Fargo 
que todavía no salió y el de Quilmes con 
el juicio de Elsa Bor de Lencuentro”. Lo- 
pardo, en cambio, elige históricamente: 
su comercial de Renault Trafic, aquel de 
la persecución (“fue el que introdujo el 
humor en la publicidad argentina”). 

Pero lo que no hizo la revista El Publi- 
citario, algo que en realidad casi nadie se 
atrevería a hacer en una encuesta, es mos- 


trar los cincuenta peores comerciales de la 
historia de la publicidad argentina. Los 
creativos entrevistados sostuvieron que 
por deformación profesional olvidan 
aquellos avisos espantosos que alguna vez 
produjeron. También que quedarían muy 
mal ante el cliente. La idea, en un princi- 
pio, podría sostenerse en el sinceramiento 
de Wilhem: “A veces hay ideas que pare- 
cen geniales y cuando uno las ve filmadas 
se da cuenta de lo idiotas que eran. Segu- 
ro que cuando un cliente lea esto se va a 
querer matar, porque fue él quien puso la 
plata, pero hay que entender que no so- 
mos perfectos y que en los errores uno 
también va aprendiendo. Los aciertos los 
paga el cliente y le vuelve mucho más 
guita de la que invierte. Los errores, para 
los creativos, se pagan con el puesto”. 

Pero, poco a poco, todos se van ani- 
mando a mencionar el error. Dice Rodrí- 
guez: “Hice varias campañas para políticos 
que, después, me dieron vergúenza. Tam- 
bién me rechazaron un comercial de ciga- 
rrillos. La idea era muy buena, todo estaba 
bien, pero cuando vimos el producto ter- 
minado, si no lo desaprobaba el cliente, lo 
desaprobaba yo mismo”. Lo mismo le 
ocurrió a Cambra, su compañera de agen- 
cia, con uno de champú. Y aclara que, co- 
mo siempre le lleva al cliente tres o cuatro 
ideas de comerciales, y “los primeros, 
siempre son rechazados, aunque sean 
buenos”, actúa en consecuencia. 

Pero es Figueroa Reyes el primero que 
se anima a tirar un nombre: “Aunque hi- 
ce muchísimos comerciales malos, el pe- 
or fue el de la promoción de Argencard. 
Llegaba el cartero y decía que traía el re- 
sumen de cuenta. La familia se ponía a 
festejar por las virtudes que ofrecía Ar- 
gencard. Cada vez que lo veía me aga- 
rraba un dolor de huevos que no lo po- 
día creer”. Anselmo se suma al tren de 
las confesiones, pero tira una convenien- 
te cortina de humo: “Sin dudas, el peor 
de todos fue uno de Solalga que hicimos 
hace tres o cuatro años. Era malísimo, 
por suerte nadie lo recuerda”. 

Y hay historias nefastas, como la que 
cuenta Lopardo. No fue su peor publici- 
dad, pero la rechazaron en los canales de 
televisión. “El aviso lo pidió una funda- 
ción de lucha contra el sida que se llama 
Esperanza de Vida. El responsable de esa 
fundación nos vino a ver hace tres años 
para pedir un comercial que generara im- 
pacto o atención sobre el cuidado que 
hay que tener para no contagiarse ni con- 
tagiar el sida. Lo primero que dijo fue que 
no quería vender preservativos. Hicimos 
una publicidad que el cliente aprobó: dos 
perros manteniendo un coito en la calle. 
Si la filmación hubiera sido de la National 
Geographic no habría causado ningún ti- 
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Bueno, voy hasta el culo del 
a filmarme un comercial al toque 


po de asombro, pero los capitostes de la 
televisión vieron en el comercial un con- 
dimento de brutalidad que para nada era 
cierta. Con una música muy dramática, se 
sobreimprimían unos títulos que decían 
No permitas que el instinto te anule la ra- 
zón. Cuidate. Fundación Esperanza de 
Vida. El shock fue tremendo. Si bien to- 
dos coincidieron en que era un buen co- 
mercial, sintieron que era demasiado fuer- 
te y podía herir la sensibilidad de los es- 
pectadores. Fue nuestro peor fracaso.” 
ESTA YA LA VI Publicidades que se 
parecen demasiado a otras publicidades. 
Una gaseosa que se vende con el mismo 
aviso que un dentífrico. Situaciones, histo- 
rias, frases demasiado parecidas. El traba- 
jo publicitario es un terreno fértil para la 
copia, el plagio o el robo descarado. Al- 
gunos creativos están a medio camino en- 
tre negar y asentir esta realidad. Dice Lo- 
pardo: “Uno se nutre de todo. Del cine, el 
teatro, los libros, de la fotografía y de la 
misma publicidad. Todo es bienvenido 
como disparador de una idea. Siempre les 
digo a los creativos que van a tirar mu- 
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chas más cosas nuevas si van al cine, al 
teatro, si leen, si tienen vida, en definitiva, 
después del horario de agencia”. Para 
Cambra, hubo una época en que se ha- 
blaba mucho de que comerciales extran- 
jeros eran sospechosamente parecidos a 
los nacionales: “Hoy, la información co- 
mercial de afuera está al alcance de todo 
el mundo, y, desde el cliente hasta las 
productoras, ven todos los avisos. Es casi 
imposible robar sin que se den cuenta”. 
Wilhem defiende la profesión al afir- 
mar que ningún creativo con un mínimo 
de orgullo se permitiría robar lo que otro 
hizo: “Afanar una idea es demostrar que 
uno es tan choto que ni siquiera se le 
pudo ocurrir una peor. La publicidad 
puede pedir prestadas cosas de todos la- 
dos, salvo de la publicidad misma”. Y 
Anselmo sostiene: “Hay que entender 
que en el mundo hay cien mil tipos pen- 
sando en un mayonesa más rica. La pu- 
blicidad siempre dice lo mismo (todas 
las mayonesas son la más rica). Lo que 
cambia es la forma de decirlo. Así que 
puede pasar que a dos o a tres se les 
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ocurra la misma manera de decir”. 

Sin embargo, Figueroa Reyes va un po- 
co más lejos: admite que, aunque “sin ma- 
la leche”, se roban muchas ideas. “Por to- 
das partes circulan libros, anuarios y vide- 
os con los mejores comerciales. Pasado un 
tiempo, siempre habrá un producto que, 
aunque no tenga nada que ver con el avi- 
so que uno vio antes, tomará determina- 
dos aspectos de él para su publicidad.” 
MEJORANDO LOS PRESENTES 
Cientos y cientos de avisos para cientos y 
cientos de productos. Buenos, regulares y 
malos, los comerciales hacen en la televi- 
sión argentina mucho más ruido que la 
programación habitual. Y así como cual- 
quier espectador puede imaginar sin es- 
fuerzo mejores diálogos para series, tele- 
teatros o programas de entretenimiento, 
que los que escuchan en el aire, los crea- 
tivos pueden encontrar dudas y errores 
en los avisos de las agencias “enemigas”. 
Humberto Lopardo, por ejemplo, cuestio- 
na la propaganda de Parisiennes: “Cuan- 
do el muchacho pregunta ¿Te gusto?, deja 
una duda sobre su sexualidad, y no creo 
que sea lo que quería el publicitario. Sé 
que la agencia no esperaba esa duda, si- 
no que quería demostrar que el tipo va a 
enfrentar a la patota que gozaba a su chi- 
ca porque fuma cigarrillos negros, de ma- 
cho. Hubo varios llamados preguntando 
si el tipo es trolo. Eso no es bueno para 
la marca. Yo hubiera sido mucho más ex- 
plícito en la resolución de la masculinidad 
del muchacho”. A Figueroa Reyes le pare- 
ce particularmente horrible el de Oríge- 
nes AFJP, en el cual un señor mayor lla- 
ma a una inmobiliaria para decir que no 
vende su casa: “Es alucinante. Cuando lo 
vi sentí que había revivido Buñuel y se 
había dedicado a la publicidad. Para arre- 
glarlo habría que hacerlo totalmente de 
nuevo, y distinto”. 

La dupla creativa de Agulla € Baccetti, 
en la voz de Anselmo, critica aquellos co- 
merciales que se quedaron en el tiempo, 
básicamente los de champú y de cosmé- 
ticos: “Tratan a las minas de boludas, an- 
gustiándolas con el pelo perfecto o la 
burbujita de colores que las va a hacer 
más lindas. No entiendo por qué los ha- 
cen tan tontos. Todos los demás fabrican- 
tes de productos se avivaron, pero los de 
jabón en polvo para lavarropas, lavandi- 
nas, detergentes o los de cosmética feme- 
nina siguen prefiriendo avisos horribles, 
el paradigma de la publicidad estúpida”. 

Los avisos, en la actualidad, dividen 
las aguas, y, según los creativos, eso es 
lo mejor que le puede pasar a un comer- 
cial. Siempre y cuando el espectador no 
se levante para ir al baño. O espere a 
que entreguen los Martín Fierro a la me- 
jor publicidad del año para hacerlo./Al 
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Su primer instrumento no fue el saxo sino el clarinete. 
Su mayor influencia musical no fue su padre sino 
Steve Coleman. Allí donde la música de John Coltrane 
era frenesí y potencia, la de su hijo Ravi exhibe una 
densa y mesurada suavidad. Dice que su despertar al 
jazz fue atípico y que podría no haber sido músico. Sin 
embargo, basta escuchar su flamante debut en disco, 
“Moving Pictures”, para comprobar que Ravi Coltr: 
es mucho más que “el hijo de Dios”. 


Lo 
único que parece acercarlos es el nom- 
bre, un instrumento común, la humil- 
dad de monje, un fraseo que apenas 
flota sobre una huella, la semejanza fí- 
sica que aumenta cuando se saca los 
anteojos y una manera de esperar la 
madurez para asumir en solitario la 
aventura de un disco. Hace cuarenta 
años, el 31 de mayo de 1957, John Col- 
trane grababa su primer disco para el 
sello Prestige. Coltrane tenía justo 30 
anos y era ya un mito entre los solistas 
de la época, junto a Thelonius Monk y 
Miles Davis. Ravi Coltrane, el hijo de 
Alice y John, esperó hasta los 33 para 
hacer lo mismo. Las semejanzas no van 
más lejos. Ravi Coltrane está en París 
para presentar esa primera creación, 
Moving Pictures, grabada hace cuatro 
meses en Nueva York. Once temas, sie- 
te de ellos propios, marcados por una 
suavidad y una mesura densa que son 
como el espejo al revés del frenesí, la 
fuerza y la violencia del padre. 

Ravi, hijo de John, siguió otro camino. 
Su música es un retrato de sí mismo: ha- 
bla tan bajo que hay que prestar aten- 
ción para entenderlo; sus movimientos 
son lentos, dirigidos por la misma delica- 
deza que guía su música y su persona, 
como si a cada nota, a cada afirmación, 
el hombre que acaricia el saxo soprano 
mientras habla, fuese a desaparecer. 


ORO Saxofonis- 
ta, tenor y soprano, como John. Perse- 
guido a su manera por la sombra musi- 
cal de un padre que falleció cuando te- 
nía justo dos años. Con una sabia y pro- 
funda serenidad, Ravi Coltrane acepta el 
peso y dice: “El nombre de Coltrane tie- 
ne un significado profundo para mí. Pe- 
ro yo no puedo controlar ni dirigir su 
opinión ni la de los demás. Sólo puedo 
mostrar lo que sé hacer y esperar que, si 
me juzgan, lo hagan por mi música. Ser 
músico de jazz no era mi destino, mi pa- 
dre nunca me llamó... Pero entiendo lo 
que le pasa a la gente, al público, cuan- 
do me tienen delante. Creo que a mí me 
ocurriría lo mismo: tendría una idea pre- 
concebida. Hay una ambigúedad esen- 
cial. Si ahora mismo apareciera el hijo 


de Miles Davis, o de Charlie Parker, y se 
pusiera a tocar el mismo instrumento 
que su padre... inevitablemente me haría 


una imagen instantánea de ellos, antes 


¿ [RADAR] 


“ENTIENDO LO QUE LE PASA AL PÚBLICO CUANDO ME TIENE DELAN- 


TE. CREO QUE A MÍ ME OCURRIRÍA LO MISMO. SI AHORA MISMO APA- 


RECIERAN EL HIJO DE MILES DAVIS O DE CHARLIE PARKER Y SE PU- 


SIERAN A TOCAR EL MISMO INSTRUMENTO QUE SU PADRE... INEVITA- 


BLEMENTE ME HARÍA UNA IMAGEN INSTANTÁNEA DE ELLOS, ANTES 


QUE DIJERAN UNA SOLA PALABRA.” 


que dijeran una sola palabra”. 

Ravi Coltrane se expresa con silencios, 
con pausas que, como en su música, le 
sirven después para armar y prolongar 
su discurso. De John Coltrane, Ravi tiene 
una memoria construida sólo con músi- 
ca: “Físicamente no me acuerdo de él, 
cuando murió yo tenía apenas dos años. 
Pero crecí con esa música, con ese soni- 
do”. La herencia parece haber sido más 
una cuestión de entorno inmediato que 
social. “En la escuela, nunca nadie me 
molestó ni me dijo nada cuando elegí 
tocar el clarinete por consejo de mi ma- 
dre. Era un instrumento liviano e iba 
conmigo. En la banda de la escuela yo 
“hubiese querido tocar la trompeta... pe- 
ro alguien ya la había elegido y había 
una sola. Entonces fue el clarinete. Na- 
die en mi escuela sabía quién era John 
Coltrane... A veces, muy de tanto en tan- 
to, me solían preguntar si yo no era el 
hijo de un tal Coltrane, cantante de 
blues. Eso es todo. Cuando cumplí 16 
años y mi madre me regaló un saxo so- 
prano, me pregunté si no se trataba de 
un clarinete de oro.” 


PRIMERA IMPROVISACION Alice 
Coltrane acompañó a su marido en casi 
todos los últimos grupos y discos que el 
gigante grabó antes de morir. Pianista, 
arpista, compositora, tuvo una influen- 
cia creciente en la música de John Col- 
trane y la tiene en las construcciones in- 
telectuales que marcan la música de Ra- 
vi. “Nunca trató de influirme, ni de im- 
ponerme nada. Jamás me forzó a que 
hiciera algo que no fuera espontáneo. 
Mi madre escuchaba mucha música clá- 
sica, Dvorak, Stravinsky... y la música 
de mi padre. Pero nunca me dijo: haz 
esto o lo otro. Así como nunca me obli- 
gó a escuchar la música de mi padre. 
De todas maneras, por más que a uno 
le digan que una música es formidable, 
única, hasta que no establecemos nues- 
tra relación con ella no hay nada que 
hacer. Durante la infancia pasaba mu- 
cho tiempo en el estudio que habían 
construido mis padres en la casa donde 
vivía con mi madre... Pero no era cons- 
ciente todavía.” 

A medida que el diálogo avanza, Ravi 
Coltrane se deshate de una desconfian- 
za que no disimula. “Nunca quise ser 
una atracción como el hijo de”, dice. 
Tampoco niega que es el hijo de Col- 


El joven Ravi (izq.) con su mentor, Steve Coleman 


trane, ni que tardó mucho en compene- 
trarse y entender su música: “Recién a 
los 19 empecé a interesarme en la mú- 
sica de mi padre, a escuchar sus discos. 
Quería saber más cosas que las que nos 
había contado nuestra madre sobre él. 
Hasta entonces no había establecido un 
lazo profundo con esa música que ve- 
nía escuchando desde mi infancia. Y 
fue lo mismo con la música clásica: el 
arte serio mo puede recomendarse así 
como así. Nadie puede decirnos: Esto es 
arte del grande y tienes que aceptarlo 
como tal. Es a nosotros mismos a quie- 
nes nos corresponde ponernos en con- 
tacto con él, comprenderlo por noso- 
tros mismos. Así me inicié yo en la mú- 
sica de mi padre. Y así fue como su 
música vino a mi encuentro. Dos años 
después, a los 21, toqué las primeras 
improvisaciones con el saxo.” 


“¿ESE NO ES EL... ?” Si la carrera 
de John Coltrane es una explosión per- 
petua, la de Ravi es un ascenso mode- 
rado, casi de asceta. No hay incandes- 
cencias fulgurantes sino intuiciones bu- 
distas, caricias lentas, construcciones 
con un desarrollo profundo, como en 
el primer y segundo tema de Moving 
Pictures: “Interlude” y “Narcine”. Ravi 
Coltrane se hizo músico después de los 
20' años, sin tener plena conciencia: 
“No me sentía obligado, no tenía la 
sensación de ser un heredero. Antes de 
entrar en la escuela de música, todo el 
mundo me llamaba simplemente Ravi. 
Pero allí comencé a darme cuenta de 
que pasaba algo. La gente murmuraba: 
¡es el hijo de Coltrane!”. 

Por momentos, cuando se saca los an- 
teojos, el parecido de Ravi con su padre 
es sobrecogedor. La humildad del músi- 
co sentado con actitud de pensador 
oriental en el bar del club de jazz parisi- 
ño La Villa contrasta con la potente he- 
rencia que encarna. Es imposible no re- 
parar en el parecido: esa misma humil- 
dad, esa amabilidad constante, esa extre- 
ma manera de ausentarse aun estando 
ahí son un espejo de los testimonios de 
quienes conocieron a Trane. Estar senta- 
do frente a él es como hallarse ante un 
paisaje límpido y quieto donde, en cual- 
quier momento, puede soplar una brisa 
envolvente, como el fraseo del sexto te- 
ma de Moving Pictures: “Search for pea- 
ce”. Sin embargo, más que con su padre, 


Ravi reconoce su deuda mayor con 
quien le abrió la segunda parte de su ca- 
rrera, Steve Coleman, uno de los mejores 
saxofonistas actuales, cuyos experimen- 
tos van desde el bop más clásico hasta el 
hip-hop. “La primera vez que hablé con 
él fue en 1992, por teléfono, durante tres 
horas. Conoce la música como nadie.” 
Coleman, valga la aclaración, es el pro- 
ductor de Moving pictures. 


EL LARGO CAMINO AL DISCO Pe- 
ro antes, Ravi Coltrane pasó por varios 
grupos —incluidas algunas representacio- 
nes en Europa con su madre Alice—. El 
debut oficial data de 1990, en el grupo 
del más que mítico baterista de su padre, 
Elvin Jones. Ravi tenía 25 años y la expe- 
riencia no funcionó, “por mi propia in- 
madurez como músico y también porque 
había demasiada estática de toda esa 
Coltrane Connection, que no me dejaba 
las ideas libres”. La segunda experiencia 
musical de Ravi también tuvo como mar- 
co sonoro a un músico de su padre, Ra- 
shied Ali, el último baterista de Trane 
(en Interstellar Spaces, 1967). Ali lo intro- 
dujo en un mundo de conceptos diferen- 
tes: Jack DeJohnette, Gery Allen, Kenny 
Barron, los hermanos Roney... hasta la 
experiencia determinante con Steve Co- 
leman. “Cuando conozco a músicos nue- 
vos, sé que en algún momento me van a 
preguntar por mi padre. Con Coleman, 
en cambio, hablamos de música. Steve lo 
sabe todo.” La trayectoria de Ravi está 
cifrada por la búsqueda de otra huella, 
una línea que va desde John Coltrane y 
sus seguidores hasta la “liberación” que 
significó el encuentro con quien es hoy 
el productor de su disco. Dicho en sus 
propias palabras: “Apartarse de lo que 
representamos para llegar a nosotros 
mismos, a lo que podemos entender, al 
punto máximo de la expresión perso- 
nal”. Ravi Coltrane participó durante va- 
rios años en las “experiencias” de los 
grupos de Steve Coleman (Five Ele- 
ments, Mystic Rhythm Society, Metrics, 
Council of Balance). “Fue una enseñanza 
de mucha$ cosas, sobre todo una: el arte 
de armar y dirigir un grupo, de aprender 
que un grupo no es una entidad inamo- 
vible, cerrada en sus propios códigos, si- 
no una situación en plena expansión.” 


EL DISCO “Aplastar el mundo puede 
ser un equívoco”, dice Ravi Coltrane. 


“RECIÉN A LOS 19 EMPECÉ A IN- 


TERESARME EN LA MÚSICA DE 


MI PADRE, A ESCUCHAR SUS 


DISCOS. HASTA ENTONCES NO 


HABÍA ESTABLECIDO UN LAZO 


Su primer disco es una prueba de ese 
principio. Los papeles han cambiado, 
hoy. Moving Pictures fue grabado hace 
apenas cuatro meses, en el 117 de la 
Ditmas Avenue, en el corazón de Broo- 
klyn: en los míticos estudios de System 
Two. Ravi Coltrane es el líder de un 
grupo compuesto, entre otros, por el 
pianista Michael Cain, el bajo Lonie Pla- 
xico y Ralph Alessi en la trompeta. Ste- 
ve Coleman toca el saxo alto en algu- 
nos temas pero es, sobre todo, el pro- 
ductor: “El resultado es un grupo que 
combina un sonido cool, complejo, di- 
recto y melódico, con pasajes de una 
gran precisión, con mucha meticulosi- 
dad”. Moving Pictures (“Imágenes cam- 
biantes”) es un título perfecto para un 
disco donde todos los formatos cam- 
bian, evolucionan con sutileza de lo 
tradicional a lo experimental. 

Las siete composiciones de Ravi Col- 
trane son perfectamente identificables: 
puras, meditativas, trabajadas hacia el 
mundo interior. Dejando en claro que 
lo que más le interesa es desarrollar 
una huella personal, por encima de to- 
da influencia: “Cuando llegué a Nueva 
York no tenía la intención de grabar un 
disco, incluso si se me abría la posibili- 
dad. De alguna manera, era consciente 
de que no tenía nada especial que de- 
cir. Estaba satisfecho porque podía to- 
car con grupos importantes. Ni siquiera 
esperaba que la gente olvidara que soy 
el hijo de John Coltrane. Sólo quería 
llevar a cabo mi propia música, estar lo 
más cerca posible de lo que es mío”. 
Hoy, París y el club La Villa lo reciben 
con los brazos abiertos. Moving Pictu- 
res se editó en Europa antes que en Es- 
tados Unidos, tal vez “porque Europa, y 
sobre todo París, sean más adecuados 
para sentir y vibrar con esta música”, 
dice Ravi. Y agrega: “El público de jazz 
aquí es joven, más amplio, está siempre 
dispuesto a entusiasmarse”. 

La carrera de Ravi Coltrane es un 
“despertar atípico”, según sus propias 
palabras. Cuando se le pregunta qué 
quiere decir con eso exactamente, él 
contesta, como restándole importancia 
al asunto: “Hubiese podido no ser músi- 
co”. Después de escuchar Moving Pictu- 
res, después de oírlo tocar el saxo como 
si fuera una articulación mística, uno 
también puede restarle importancia al 
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RADAR RECOMIENDA 


4 El vestidor. Ambientada en Londres, du- 
rante la Segunda Guerra Mundial, esta pieza 
de Ronald Harwood se constituye en una metá- 
fora del deber cumplido. A través de la relación 
entre un viejo actor y su asistente, el autor in- 
daga en el compromiso del artista, el amor, la 
fidelidad y la vejez. Importantes trabajos de Fe- 
derico Luppi y Julio Chávez, acompañados por 
Mónica Galán, Nancy Dupláa, Jorge Ochoa y 
Elvira Onetto. Dirección de Miguel Cavia. Los 
jueves y viernes a las 21, sábados a las 20.30 y 
23, y domingos a las 21. En la Sala Pablo Pi- 
casso del Paseo La Plaza, Corrientes 1660. 


4 Esa relación tan delicada. La actriz y 
dramaturga francesa Loleh Bellon reconstruye 
el vínculo entre una madre y su hija, cuidando 
subrayar los aspectos que la vuelven paradig- 
mática. La obra muestra a sus protagonistas en 
diferentes etapas de su vida. A manera de en- 
lace, tanto el gesto desaprobatorio como la 
sonrisa culpable se trasladan del rostro de una 
a otra, en forma alternada y según pasan los 
años. Excelentes trabajos de Virginia Lago y 
María Leal. Dirige Manuel ledvabni. Los jueves, 
viernes y sábados a las 21, y domingos a las 
19. En el Auditorio Bauen, Callao 360. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Cegada de amor, 

con La Cubana. 

Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222. 
2. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 
90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 433. 

3. Chupame los huesitos, 

con S. Romero, M. Callejón y B. César. 

Teatro Tabarís, Corrientes 831. 

4. Perla, 

con Soledad Silveyra. 

Teatro Metropolitan, Corrientes 1343 


5. El vestidor, 
con Federico Luppi y Julio Chávez. 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 


Escritor y director del ICl. 
Cegada de amor, de la compañía “La 
Cubana” es una comedia musical de 
amoríos y desencuentros grotescos y 
farsantes. Y va de menos a mucho ' 
más en lo que a ritmo se refiere. El es- 
pectador puede constatar el optimismo 
que emana de esta singular compañía 
de teatro de grupo interactivo. No un 
optimismo barato, de risa facilonga, 
sino una puesta inteligente e irónica. 
Con más de tres lustros de experiencia, 
“La Cubana” se empeña, mediante un 
ejercicio de ilusionismo teatral que in- 
cluye la tradición de la performance y 
el cine, romper la sutil línea que sepa- 
ra la realidad de la ficción. Y lo hace 
de una manera delirante, marxiana 
(de Groucho) y burlesca en la mejor 
tradición de aquellos cómicos de la le- 
gua y trovadores, mitad truhanes, mi- 
tad artistas. 


RADAR RECOMIENDA 


4 Old Friends. Simon £ Garfunkel. Casi 
simultáneamente con la edición del brillante CD 
de Paul Simon con la música del malhadado 
musical de Broadway The Capeman, llega la re- 
trospectiva que faltaba a la hora de la cajita feliz 
y el refritado de luxe. Esta es una de esas raras 
ocasiones donde el gesto marketing se justifica 
en un paquete ideal para varias generaciones. 
Tres CD dedicados a recorrer la carrera de uno 
de los dúos más inteligentes y creativos de la 
historia de la música popular —desde los tiem- 
pos donde apenas eran los adolescentes Tom £ 
Jerry orgullosos por su hit single “Hey, School- 
gir”- con clásicos remasterizados, demos inédi- 
tos y versiones en vivo inconseguibles hasta la 
fecha acompañadas por el esclarecedor librito 
de rigor con fotos raras. Y lo más importante: 
una vez más se comprueba que Paul Simon fue 
el primer auténtico explorador músico-étnico (rol 
que muchos le reconocieron recién a la altura 
de Graceland y The Rhythm of the Saints) con 
joyas como la andina “El cóndor pasa”, el casi 
zydeco de “Cecilia”, el madrigal “Scarborough 
Fair”, la bossa nova “So Long, Frank Lloyd 
Wright" y el reggae “Why Don't You Write Me”. 
Dedicarles, por ejemplo, una tarde de sábado y 
preguntarse por qué ya no se hace música así. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Ray of Light 

Madonna 

Warner 

2. Let's Talk About Love 
Celine Dion 


3. Urban Hymns 

The Verve 

EMI 

4. Bridges to Babylon 

Rolling Stones 

EMI 

5. Virtual IX 

Iron Maiden 

EMI 

Fuente: 
Tower Records (Av. Santa Fe 1883) 
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ERNESTO SABATO 


Escritor. 


edad nroda ana robananaón: erereanranararnan renal perrera ar reta cr r ranas 


Cuántas veces, en los momentos de 
angustia, de grandes tristezas, que 
son los más, lo único que me ba ayu- 
dado a sobrellevar la existencia es al- 


gún quinteto para cuerdas de Wolf- 
gang Mozart o alguna cantata de 
Bach. Desde luego, el apasionado 
Beethoven, el desdichado y maravillo- 
so Schumann, que tan conmovedora- 
mente tocaba mi hijo Jorge Federico. 
Y tantos, tantos otros: Brahms, Rach- 
maninoo, Schónbera. También me 
emocionan las canciones tiernas y 
maravillosas de Lennon, O la enorme 
belleza que se trasluce en la voz de Jo- 
an Bnez. Siempre he considerado que 
la música es el arte supremo. Basta a 
veces un simple acorde, el melancóli- 
co sonido de una trompa, para con- 
ducirnos nuevamente a las puertas 
del absoluto. 


Videos 


RADAR RECOMIENDA 


4 Tiro al blanco. Martin Blank es asesino 
profesional. Y muy organizado: con secretaria, 
celular y todos los chiches imaginables. Pron- 
to, Martin se encuentra organizando una huida 
imprevista: qué mejor que asistir al décimo 
aniversario de su graduación del colegio y, de 
paso, liquidar un asunto pendiente. Literal- 
mente. Pero los esbirros de su competidor y la 
policía lo persiguen hasta el pequeño pueblo 
de Grosse Pointe, en donde todavía vive el 
amor de su vida, Debbie, quien no tiene idea 
de su trabajo, ni por qué la dejó plantada en la 
noche de su graduación. Desopilante comedia 
negra, con el imbatible dúo de los hermanitos 
Cusack, John y Joan. Dirigida por George Ar- 
mitage. 

4 Grandes esperanzas. El film de David 
Lean sigue siendo, más de 50 años después, 
una joya cinematográfica. La historia de un jo- 
ven y pobre huérfano que es adoptado por un 
misterioso benefactor convirtiéndolo en un per- 
fecto caballero de recursos es contada como 
sólo Lean puede hacerlo, con la ayuda de un 
casting cinco estrellas. Probablemente la mejor 
adaptación de una obra de Dickens. Con John 
Mills, Valerie Hobson y Bernard Miles. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Sostiene Pereira, 
de Roberto Faenza. 
Con Marcello Mastroianni y Daniel Auteuil. 


2. El paciente inglés, 
de Anthony Minghella. 
Con Ralph Fiennes y Kristin Scott Thomas. 


3. Romeo y Julieta, 
de Baz Luhrmann. 
Con Leonardo Di Caprio y Claire Danes. 


4. Poder Absoluto, 
de Clint Eastwood. 
Con Clint Eastwood y Gene Hackman. 


5. Wallace y Gromit-The Wrong Trousers 
de Nick Park. 
Animación. 


Fuente: L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6*, 
0f.613). 


Angeles e insectos, la película basada 
en la novela de la inglesa Antonia 
Byatt, retrata la época victoriana a par- 
tir de una hermosa historia de incesto 
entre dos hermanos de una familia no- 
ble y la llegada de un científico advene- 
dizo y plebeyo a la relación. El desplie- 
gue de matices y la estética de época 
combinan lo perverso y lo exquisito. De 
los clásicos nacionales, elijo la primera 
de Subiela: Hombre mirando al sudeste. 
Con pocos recursos materiales logra un 
clima de aguda intensidad psicológica 
(algo que el director no conservó des- 
pués). La actuación de Hugo Soto es 
conmovedora. Tan maravillosa como la 
de Luisa Calcumil en Gerónima, una 
pelicula donde la fuerza visceral está 
dada en la autenticidad, en la falta de 
impostación de un tema como las raices 
indígenas de la Argentina. 


Ponette 


RADAR RECOMIENDA 


+ Ponette. Una niña de corta edad conversa 
con su padre para que le explique lo imposible: la 
muerte de su madre en un accidente. De ese mo- 
do, Ponette debe enfrentarse con una situación 
para la que nadie está preparado. Las explicacio- 
nes y consuelos que intentan brindarle a la joven 
son mostrados por el francés Jacques Doillon co- 
mo índice de la total incapacidad por parte de los 
adultos de explicar —o en su defecto justificar— la 
muerte. Una película áspera y por momentos de- 
cididamente cruel, que logra reflejar el mundo in- 
terior de su protagonista, interpretada en forma 
brillante por Victoire Thivisol, ganadora del pre- 
mio a mejor actriz del Festival de Venecia 1996. 


% ¡Todo o nada! Un grupo de obreros metalúr- 
gicos se encuentran súbitamente desempleados. 
Uno de ellos —Robert Carlyle, el Begbie de 
Trainspotting- debe lidiar además con su ex mu- 
jer, quien amenaza con quitarle a su hijo si no pa- 
ga las cuotas alimentarias que debe. ¿Qué ha- 
cer, entonces? Muy fácil: dedicarse al strip-tease. 
Como su físico no es precisamente apolíneo, hay 
que encontrar el gancho adecuado: The Full 
Monty, slang que define la desnudez completa y 
en una única ocasión. Dirigida por Peter Cattá- 
neo. 


LAS MAS VISTAS 


1. Titanic, 

de James Cameron. 

Con Kate Winslet y Leonardo Di Caprio. 

2. Mejor... imposible, 

de James L. Brooks. 

Con Jack Nicholson, Helen Hunt y Greg Kinne- 
ar. 


de Peter Cattáneo. 

Con Robert Carlyle. 

4. En busca del destino, 
de Gus Van Sant. 


Con Matt Damon, Ben Affleck y Robin Williams. * 


5. El oro de Ulises, 
de Víctor Núñez. 


Hay dos películas que me gustaron. 
Una es Titanic. Aunque fui al cine casi 
por obligación, me encontré con una 
realización impresionante, a pesar de 
que la historia de amor, en verdad, la 
noté un poco cursi. La factura total es 
impactante. La otra es Mejor... imposi- 
ble, divertida y con una veta psicológi- 
ca copada, producto de un guión in- 
creíble. Está escrita por Mark Andrus y 
James L. Brooks, este último autor de 
los televisivos “Taxi” vieja gloria de 
los 70 con De Vito- y dibujos como 
“Los Simpsons”. Las actuaciones de 
Hunt y Nicholson son una maravilla 
(valen sus Oscar). Y tiene hasta un pe- 
rrito que actúa bien. En ese momento 
uno piensa la diferencia entre esas 
producciones y nuestro cine: allá, has- 
ta cuando necesitan un perro que ac- 
túe bien lo encuentran. 
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RADAR RECOMIENDA 


% Cada día. Con la agilidad de un ciclo pensado 
para informar a quienes viajan en auto por la ciu- 
dad al comenzar el día, Marcelo Longobardi impri- 
me su sello seleccionando con equilibrio las noti- 
cias de la agenda pública, ofreciendo una visión 
crítica de los sucesos políticos y haciendo pie en el 
análisis del proceso económico. Cada treinta mi- 
nutos, se puede escuchar una síntesis de los re- 
portajes y datos difundidos. Con la participación de 
Charly Femández y Carlos Mira en los comenta- 
rios políticos, Willy Cohan en economía y Horacio 
García Blanco en deportes. Acompañan al progra- 
ma algunos fragmentos de música clásica. De lu- 
nes a vienes de 6 a 9 por América, AM 1190. 


4% Tumo tarde. La información del día se pre- 
senta en formato magazine, combinando actuali- 
dad, entrevistas, humor y participación de los veci- 
nos, con columnistas en temas tan dispares como 
las reflexiones filosóficas de Alejandro Rozitchner, 
las curiosidades astrológicas de Mabel lan, o los 
comentarios de la sexóloga Marta Muttoni. El his- 
toriador Félix Luna analiza la política actual reali- 
zando astutas comparaciones con el pasado na- 
cional e intemacional. Todo bajo la conducción de 
la multimediática Nancy Pazos. De lunes a viemes 
de 14.30 a 18 por Radio Mitre, AM 80. 


SE ESCUCHA 


AM 790 


A Bronx Tale 


RADAR RECOMIENDA 


% A Bronx Tale. El film narra la historia de 
Caloggero, un joven del Bronx con héroes 
opuestos: su honesto padre colectivero y el ca- 
pomafia local, quien lo adopta como su prote- 
gido luego de que el joven C. le miente a la po- 
licía para salvarlo de la cárcel. Basado en la 
obra de teatro de Chazz Palmintieri, este film 
es un magnífico estudio sobre la infancia y la 
adolescencia, narrado con mucha sensibilidad 
por De Niro, esta vez como director y actor. 
Con Chazz Palmintieri, Lillo Brancato y Robert 
De Niro. El viernes a las 19.45 por HBO Olé, 
canal 21 de VCC, 32 de CV y 23 de Multicanal. 


* The Naked Truth. Las cosas cambiaron 
en la redacción del sensacionalista The Comet: 
Norah Wilde, fotógrafa luego de que su marido 
multimillonario la dejara en la quiebra, ahora es 
la columnista estrella, y “Stupid” Dave es el en- 
cargado de la sección de animales domésticos. 
La sarcástica e inescrupulosa Camilla Dane es 
nuevamente la directora de la revista, luego del 
inverosímil intento de convertirla en una publi- 
cación seria. Por suerte, las cosas volvieron a 
la normalidad en el mundo del periodismo. Los 
martes a las 21.30 por Sony Entertainment Te- 
levision. 


ELRATING MANDA 


Canal 2 


Canal 2 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Aunque veo muy poca televisión, sí les 


presto mucha atención a las audicio- 
nes de ópera, un género que me divier- 
te mucbísimo, y me emociona. Sobre 
todo, trato de ver los fragmentos que 
pasan en la RAI, el servicio internacio- 
nal de la televisión italiana. Hay con- 
ciertos y audiciones, con comentarios 
de óperas célebres y otras más moder- 
nas. Las películas de puestas que se 
ban becbo bace largo tiempo son joyas 
brillantes. Las miro fundamentalmente 
porque me gusta el canto. Me gusta la 
música barroca y también la contem- 
poránea, aunque no sé nada del tema. 
Las sigo sólo por entretenerme. Otras 
buenas variaciones sobre el género se 
pueden encontrar en Canal “á”, al 
igual que en FilmGarts, con la misma 
estructura: combinar fragmentos, pelí- 
culas y comentarios de actualidad. 


Informe: Favio La Vítola 
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Las fotos de 
Benetton arman jaleo. Algunos dirán que 
despiertan polémicas, desatan iras, en- 
cienden iluminadas y súbitas tomas de 
conciencia colectiva. Una de las fotos de 
la campaña de Benetton en 1984 era la de 
dos chicos negros besándose, uno en- 
vuelto en la bandera norteamericana y el 
otro en la bandera soviética. Durante la 
cumbre celebrada en París entre Francois 
Mitterrand y Mijail Gorbachov —hombres 
importantes por aquel entonces—, Benet- 
ton empapeló con esa foto el trayecto 
que seguirían las comitivas por los Cam- 
pos Elíseos. Entonces, cuenta la leyenda, 
el hombre de la fotogénica mancha en la 
frente preguntó: “Pero ¿quién es ese Be- 
netton?”. Eso es, ni más ni menos, lo que 
sucede con las fotos que, desde hace 
quince años, Oliviero Toscani idea y saca 
para Benetton: jaleo. 

JALEO. De los sesenta posters que inte- 
gran esta muestra itinerante que ya se ha 
expuesto en Europa, Japón, Corea y Lati- 
noamérica, uno de ellos no se expondrá 
en el Centro Cultural Recoleta: la foto 
que muestra a un hombre vestido de cu- 
ra v una mujer vestida de monja besán- 
dose en la boca. Además, varias imáge- 
nes se instalaron en una suerte de anexo 
de la sala principal, cuya entrada está res- 
guardada por una etérea tela blanca y un 
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cartelito que advierte: “Todas las perso- 
nas pueden acceder bajo su propia res- 
ponsabilidad”. Adentro, de un lado, están 
la foto de un caballo negro montándose 
a uno blanco; la de los forros de colores; 
la del cementerio de prolijas cruces blan- 
cas; las del culo, el abdomen y el brazo 
marcados HIV Positivo, y la de David 
Kirby muriendo rodeado por su familia 
en una suerte de recreada Piedad. La pa- 
red del otro lado está ocupada por una 
sola foto de la serie “reality campaign” 
que hizo Toscani: la de los genitales mas- 
culinos y femeninos de todas edades y 
razas. Pero no se la ha puesto al mismo 
tamaño que las demás, sino que empape- 
lando la pared de piso a techo. 
PIEDAD. Toscani se enteró de que los 
posters serían 59 dos días antes de que 
se inaugurara la muestra. “Esto me re- 
cuerda la polémica por la muerte de Dia- 
na Spencer, las discusiones acerca de ha- 
cerle o no una foto. Lady Di está muerta. 
Y, seguramente, eso es una realidad, Si 


un periodista estaba ahí, en el túnel, con * 


un block y una birome anotando hasta el 
último detalle y lo escribía, estaba bien. 

Pero si un fotógrafo disparaba una foto, 

no. Yo no sólo hubiera sacado la foto, si- 
no que espero que los fotógrafos que es- 
taban ahí la hayan sacado.” 
que no entiende por qué no quieren col- 


Dice Toscani 


gar su foto. “Siempre hay razones estúpi- 
das, pero hasta ahora no he oído ningu- 
na argumentación”, dijo antes de la con- 
ferencia de prensa del viemes a la maña- 
na. “Pero de algo estoy seguro: hay que 
sacar fotos de todo.” 

RAZONES. Teresa Anchorena, directo- 
ra del Centro Cultural Recoleta: “La 
muestra incluye un par de desnudos que 
daban al hall de entrada, por donde to- 
das las mañanas pasan chicos de tres co- 
legios que van al Museo Participativo de 
Ciencias, y lo que se intenta con esa tela, 
que separa del resto de la muestra al sa- 
lón de los desnudos, es evitar que sean 


visitantes involuntarios. Sólo creemos 


que es mejor que los padres decidan si 
la ven o no. Con respecto a la foto de la 
monja y el cura besándose, ya a fin del 
año pasado le habíamos avisado a la 
gente de Benetton en la Argentina que 
preferíamos que esa foto no estuviera in- 
cluida. Aceptamos la muestra porque 
creemos que discute temas importantes 
como el racismo, la homosexualidad, el 
sida y la guerra, pero esta foto es un 
plus gratuito y light, con símbolos que 
pueden resultar ofensivos a los católicos. 
Es como empapelar Tel Aviv con la foto 
de dos rabinos comiendo un cerdo. El 
curador de Benetton fue el que decidió 
dejar el hueco blanco en la pared. Pero 


UNITED COLC 
'OF BENETT: 


Benetton no puede ser la vara con la 
que se mide lo que se debe ver y lo que 
no, sólo porque tiene el dinero para po- 
ner los afiches más grandes”. 
FOTOS DE TODO. Toscani insiste: 
“Cuando empecé a trabajar fui paparazzo. 
Y soy hijo de un paparazzo del Corriere 
della Sera, en Milán. Mi viejo hizo foto- 
grafías de Mussolini, de fútbol, de gue- 
a... Todo lo que sabemos y recordamos 
de este siglo lo sabemos a través de la fo- 
tografía, de la imagen. Y con el tiempo, 
cuando miramos una foto de los campos 
de concentración, por ejemplo, no hace- 
mos un análisis moral de si estaba bien o 
no sacar esas fotos. Por supuesto que es- 
taba bien. No se puede discutir si hay que 
documentar o no la realidad”. 
COMO LEONARDO. En tren de ha- 
cer historia, Toscani cuenta así el ori- 
gen de su asociación con la marca de 
indumentaria: “Luciano Benetton bus- 
caba una buena campaña y yo tenía al 
go que ofrecer. Los pintores del Rena- 
cimiento hacían lo mismo: trabajaban 
para el Papa pero pintaban como que- 
rían. ¿Qué relación hay entre mis imá- 
genes y la ropa Benetton? Desde la pri 
mera vez que me encontré con Lucian: 
quedaron en claro dos cosas que nun- 
ca se discutieron: 1) nada de interme- 
diarios entre nosotros, y 2) la campaña 


Oliviero Toscani en Buenos Aires 
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La muestra en el Centro Cultural Reco- 
leta está compuesta por una selección de fotos que re- 
corre quince años de la campaña gráfica de United Co- 
lors of Benetton. El fotógrafo milanés Oliviero Toscani es 
el responsable de estas imágenes que sorprendieron, es- 
candalizaron y hoy se estudian en universidades. Con la 
misma inteligente inocencia con que se pregunta por qué 
no fue colgada la foto que representa el beso entre un 
hombre vestido de cura y una mujer vestida de monja, 
objeta las interpretaciones sobre el concepto publicita- 
rio que dio identidad a la casa italiana. El saca fotos, di- 
ce. “Y esas fotos se ven con la cultura de lo que hemos 
visto y aprendido. He ahí el truco. La única realidad en la 


que creemos, la imagen, puede ser trucada.” = 


Las fotos de 
Benetuon arman jaleo. Algunos dirán que 
despiertan polémicas, desatan iras, en 
cienden iluminadas y súbitas tomas de 


conciencia colectiva. Una de las fotos de 


la campaña de Benetton en 1984 era la de 


dos chicos negros besándose, uno en 
vuelto en la bandera norteamericana y el 
otro en la bandera soviética. Durante la 
cumbre celebrada en París entre Francois 
Mitterrand y Mijail Gorbachov hombres 
importantes por aquel entonces-, Benet 
ton empapeló con esa foto el trayecto 
que seguirían las comitivas por los Cam: 
pos Elíseos. Entonces, cuenta la leyenda, 
el hombre de la fotogénica mancha en la 
frente preguntó: “Pero ¿quién es ese Be- 
netton””. Eso es, ni más ni menos, lo que 
sucede con las fotos que, desde hace 
quince años, Oliviero Toscani idea y saca 
para Benetton: jaleo, 

JALEO. De los sesenta posters que inte 
gran esta muestra itinerante que ya se ha 
expuesto en Europa, Japón, Corea y Lati 
noamérica, uno de ellos no se expondrí 
en el Centro Cultural Recoleta: la foto 
que muestra a un hombre vestido de cu: 
ra y una mujer vestida de monja besán 
dose en la boca. Además, varias imáge- 


nes se instalaron en una suerte de anexo 


de la sala principal, cuya entrada está res- 


guardada por una etérea tela blanca y un 
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AL 


cartelito que advierte: “Todas las perso- 
nas pueden acceder bajo su propia res- 


ponsabilidad”. Adentro, de un lado, están 
la foto de un caballo negro montándose 
a uno blanco; la de los forros de colores; 
la del cementerio de prolijas cruces blan- 
cas; las del culo, el abdomen y el brazo 
marcados HIV Positivo, y la de David 
Kirby muriendo rodeado por su familia 
en una suerte de recreada Piedad. La pa- 
red del otro lado está ocupada por una 
sola foto de la serie “reality campaign” 
que hizo Toscani: la de los genitales mas- 
culinos y femeninos de todas edades y 
razas. Pero no se la ha puesto al mismo 
tamaño que las demás, sino que empape 
tando la pared de piso a techo 
PIEDAD. Toscani se enteró de que los 
posters serían 59 dos días antes de que 
se inaugurara la muestra. “Esto me re- 
cuerda la polémica por la muerte de Dia- 
na Spencer, las discusiones acerca de ha 
cerle o no una foto. Lady Di está muerta 
Y, seguramente, eso es una realidad. Si 
un periodista estaba ahí, en el túnel, con 
un block y una birome anotando hasta el 
último detalle y lo escribía, estaba bien 
Pero si un fotógrafo disparaba una foto 
no. Yo no sólo hubiera sacado la foto, si- 
no que espero que los fotógrafos que es- 
taban ahí la hayan sacado.” Dice Toscani 
que no entiende por qué no quieren col 


gar su foto. “Siempre hay razones estúpi- 
das, pero hasta ahora no he oído ningu- 
na argumentación”, dijo antes de la con- 
ferencia de prensa del viernes a la maña- 
na. “Pero de algo estoy seguro: hay que 
sacar fotos de todo.” 

RAZONES. Teresa Anchorena, directo- 
ra del Centro Cultural Recoleta: “La 
muestra incluye un par de desnudos que 
daban al hall de entrada, por donde to- 
das las mañanas pasan chicos de tres co- 
sios que van al Museo Participativo de 
Ciencias, y lo que se intenta con esa tela, 
que separa del resto de la muestra al sa- 
lón de los desnudos, es evitar que sean 


le 


visitantes involuntarios. Sólo creemos 
que es mejor que los padres decidan si 
la ven o no. Con respecto a la foto de la 
monja y el cura besándose, ya a fin del 
año pasado le habíamos avisado a la 
gente de Benetton en la Argentina que 
preferíamos que esa foto no estuviera in- 
cluida. Aceptamos la muestra porque 
creemos que discute temas importantes 
como el racismo, la homosexualidad, el 
sida y la guerra, pero esta foto es un 
plus gratuito y light, con símbolos que 
pueden resultar ofensivos a los católicos 
Es como empapelar Tel Aviv con la foto 
de dos rabinos comiendo un cerdo. El 
curador de Benetton fue el que decidió 
dejar el hueco blanco en la pared. Pero 


Benetton no puede ser la vara con la 
que se mide lo que se debe ver y lo que 
no, sólo porque tiene el dinero para po- 
ner los afiches más grandes”. 

FOTOS DE TODO. Toscani insiste 
*Cuando empecé a trabajar fui paparazzo. 
Y soy hijo de un paparazzo del Corriere 
della Sera, en Milán. Mi viejo hizo foto- 
grafías de Mussolini, de fútbol, de gue- 
rra... Todo lo que sabemos y recordamos 
de este siglo lo sabemos através de la fo- 
tografía, de la imagen. Y con el tiempo, 
cuando miramos una foto de los campos 
de concentración, por ejemplo, no hace- 
mos un análisis moral de si estaba bien o 
no sacar esas fotos. Por supuesto que es- 
taba bien. No se puede discutir si hay que 
documentar o no la realidad” 

COMO LEONARDO. En tren de ha- 
cer historia, Toscani cuenta así el ori- 
gen de su asociación con la marca de 
indumentaria: “Luciano Benetton bus- 
caba una buena campaña y yo tenía al 
go que ofrecer. Los pintores del Rena- 
cimiento hacían lo mismo: trabajaban 
para el Papa pero pintaban como que- 
rían. ¿Qué relación hay entre mis imá- 
genes y la ropa Benetton? Desde la pri- 


mera vez que me encontré con Luciano 


quedaron en claro dos cosas que nun- 
ca se discutieron: 1) nada de interme- 
diarios entre nosotros, y 2) la campaña 


sería la más bella del mundo”. La pri- 
mera foto que Toscani hizo para Be- 
netton mostraba a un chico de siete 
años con un perro negro y un gato 
blanco debajo de cada brazo. “Podría 
hacer estas mismas fotos para otra mar- 
ca, Volkswagen, por ejemplo. No me 
interesa el producto, ni discutir sobre 
eso. No soy un vendedor ambulante.” 
VENDER. Toscani era amigo de 

a hizo algunas fo- 
tos de sus productos. “Pero no me hu- 
biese interesado trabajar esa imagen 
porque no me interesa la filosofía de la 
apariencia, y Versace es eso: la moda, 
y cierta impostura de aparentar más de 
as de Valen- 


Gianni Versace y has! 


lo que se es. Hice campa 
tino, de Channel, pero no me atrae 
más que lo que le debe interesar a un 
rockero componer muzak para ascen- 
sores. Prefiero mucho más una campa- 
na de Volkswagen o de Rolls Royce, 
por la sencilla razón de que no quiero 
competir en el corral con todos los de- 
más. Hay que ser único, Richard Ave- 
don lo ha logrado, dentro del viejo sis- 
tema basado exclusivamente en la esté- 
tica. ¿Cuál era la campaña de Versace 
hace cinco años? Pocos se acuerdan, 
ése es el problema. Mientras que las 
fotos que integran esta muestra fueron 


avisos hace seis o siete 2 


NO HAY PROBLEMA Nunca tuvo 
problemas en Benetton por ninguna 
foto. “Hace unos años, hice una cam- 
paña para una empresa que vendía ro- 
pa y accesorios para mujeres embara- 
zadas. La idea era que Pinocho queda- 
ba embarazado: en vez de crecerle la 
nariz, le crecía la panza. No me deja- 
ron hacerla porque el presidente de la 
empresa creía que Pinocho era un sím- 
bolo intocable, virginal.” 
DEMASIADO NO EXISTE. “Soy in- 
capaz de imaginarme una foto dema- 
síado fuerte. Es como hablar de una 
música demasiado fuerte. El problema 
hoy en día, es que se puede ocultar la 
realidad ocultando las imágenes: la re- 
alidad sólo existe si existe su imagen 

Y en eso creemos.” 

DISFRACES. “La foto del uniforme 
de Marinko Gagro, un soldado muerto 
durante la guerra en Yugoslavia, puede 
llegar a tener ciertas semejanzas con los 
cadáveres neoyorquinos que fotografia- 
ba Weegee en Nueva York durante los 
30 y los 40. Pero Weegee fotografiaba 
muertos reales. En mis fotos hay lo que 
se puede llamar una cultura de la do 
cumentación del producto. Uso a un be- 
bé recién nacido, o la ropa del soldado, 
como un producto industrial, como si 
fotografiara un botón. La gente piensa 


en un muerto, pero podría ser una re- 
presentación. Lo que nos lleva a la foto 
que no quieren exponer aquí, la de la 
monja y el cura besándose. Es el mismo 
ejemplo disfrazado: no tienen por qué 
ser un cura y una monja. ¿Por qué no 
pueden ser un chico y una chica disfra 
zados? Podría ser una fiesta de disfra- 
ces. Parece que ya alcanza con vestirse 
de cura para serlo 

LA PESTE. Toscani dice que, en la 
primera foto sobre el sida, la de los pre- 
servativos de colores (1991), no apare 
cía la palabra sida en ningún lado, y 
bien podría haber sido una campaña 
sobre el control de la natalidad. Asi co: 
mo la foto del hombre muriendo rodea- 
do por su familia podría ser la muerte 
de un anoréxico. “Recién con las fotos 
de las pieles marcadas HIV Positivo el 
sida se volvió explícito: pero lo que me 
importaba era el problema de que exis 
tiera gente capaz de marcar a otra, y 
dentro de ese problema, el sida es ape 
nas una de esas formas, así como antes 
se sacaron fotos de los números tatua- 
dos en los brazos de los judíos. El sida 
es la peste de nuestra época. Y esas fo- 
tos se ven con la cultura de lo que he 
mos visto y aprendido. He ahi el truco. 
La única realidad en la que creemos, la 
imagen, puede ser trucada 


EL TRUCO. “Es cierto que la rareza en 
mis fotos hace foco desde un centro o. 


cidental y europeo. Pero porque es de 


ahí de donde vengo y desde donde mi 
ro. Si hiciera música, no podría hacer 
música negra. Uno debe vomitar la cul 
tura para ver qué ha comido. Y creo 
que nuestra cultura ha comido mucho y 
mal. Lo que apesta es lo mismo que he 


mos comido.”(Al 


Pi ad 


sería la más bella del mundo”. La pri- 
mera foto que Toscani hizo para Be- 
netton mostraba a un chico de siete 
años con un perro negro y un gato 
blanco debajo de cada brazo. “Podría 
hacer estas mismas fotos para otra mar- 
ca, Volkswagen, por ejemplo. No me 
interesa el producto, ni discutir sobre 
eso. No soy un vendedor ambulante.” 
VENDER. Toscani era amigo de 
Gianni Versace y hasta hizo algunas fo- 
tos de sus productos. “Pero no me hu- 
biese interesado trabajar esa imagen 
porque no me interesa la filosofía de la 
apariencia, y Versace es eso: la moda, 
y cierta impostura de aparentar más de 
lo que se es. Hice campañas de Valen- 
tino, de Channel, pero no me atrae 
más que lo que le debe interesar a un 
rockero componer muzak para ascen- 
sores. Prefiero mucho más una campa- 
ña de Volkswagen o de Rolls Royce, 
por la sencilla razón de que no quiero 


competir en el corral con todos los de- 
más. Hay que ser único. Richard Ave- 
don lo ha logrado, dentro del viejo sis- 
tema basado exclusivamente en la esté- 
tica. ¿Cuál era la campaña de Versace 
hace cinco años? Pocos se acuerdan, 
ése es el problema. Mientras que las 
fotos que integran esta muestra fueron 


avisos hace seis o siete años.” 


NO HAY PROBLEMA Nunca tuvo 
problemas en Benetton por ninguna 
foto. “Hace unos años, hice una cam- 
paña para una empresa que vendía ro- 
pa y accesorios para mujeres embara- 
zadas. La 'idea era que Pinocho queda- 
ba embarazado: en vez de crecerle la 
nariz, le crecía la panza. No me deja- 
ron hacerla porque el presidente de la 
empresa creía que Pinocho era un sím- 
bolo intocable, virginal.” 
DEMASIADO NO EXISTE. “Soy in- 
capaz de imaginarme una foto dema- 
siado fuerte. Es como hablar de una 
música demasiado fuerte. El problema, 
hoy en día, es que se puede ocultar la 
realidad ocultando las imágenes: la re- 
alidad sólo existe si existe su imagen. 
Y en eso creemos.” 


CES. “La foto del uniforme 


de Marinko Gagro, un soldado muerto 
durante la guerra en Yugoslavia, puede 
llegar a tener ciertas semejanzas con los 
cadáveres neoyorquinos que fotografia- 
ba Weegee en Nueva York durante los 
30 y los 40. Pero Weegee fotografiaba 
muertos reales. En mis fotos hay lo que 
se puede llamar una cultura de la do- 
cumentación del producto. Uso a un be- 
bé recién nacido, o la ropa del soldado, 
como un producto industrial, como si 
fotografiara un botón. La gente piensa 


en un muerto, pero podría ser una re- 
presentación. Lo que nos lleva a la foto 
que no quieren exponer aquí, la de la 
monja y el cura besándose. Es el mismo 
ejemplo disfrazado: no tienen por qué 
ser un cura y una monja. ¿Por qué no 
pueden ser un chico y una chica disfra- 
zados? Podría ser una fiesta de disfra- 
ces. Parece que ya alcanza con vestirse 
de cura para serlo.” 

LA PESTE. Toscani dice que, en la 
primera foto sobre el sida, la de los pre- 
servativos de colores (1991), no apare- 
cía la palabra sida en ningún lado, y 
bien podría haber sido una campaña 
sobre el control de la natalidad. Así co- 
mo la foto del hombre muriendo rodea- 
do por su familia podría ser la muerte 
de un anoréxico. “Recién con las fotos 
de las pieles marcadas HIV Positivo el 
sida se volvió explícito: pero lo que me 
importaba era el problema de que exis- 
tiera gente capaz de marcar a otra, y 
dentro de ese problema, el sida es ape- 
nas una de esas formas, así como antes 
se sacaron fotos de los números tatua- 
dos en los brazos de los judíos. El sida 
es la peste de nuestra época. Y esas fo- 
tos se ven con la cultura de lo que he 
mos visto y aprendido. He ahí el truco 
La única realidad en la que creemos, la 
imagen, puede ser trucada.” 
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EL TRUCO. “Es cierto que la rareza en 
mis fotos hace foco desde un centro oc- 
cidental y europeo. Pero porque es de 
ahí de donde vengo y desde donde mi- 
ro. Si hiciera música, no podría hacer 
música negra. Uno debe vomitar la cul- 
tura para ver qué ha comido. Y creo 
que nuestra cultura ha comido mucho y 
mal. Lo que apesta es lo mismo que he- 
mos comido.”[A] 


Víctor Dimola 


En pocos días se podrá 
ver en Buenos Aires una 
excelente muestra foto- 
gráfica que estuvo ex- 
puesta, aunque usted no 
lo crea, en los colectivos 
y subtes de Noruega, pa- 
ís en el que vive actual- 
mente el fotógrafo argen- 
tino Victor Dimola, cuya 
especialidad es retratar 
a la gente mientras tra- 
baja y cuyo patrón es 
uno de los sindicatos 
más grandes de Oslo. 


Le tocó viajar a 
Oslo en 1987, en representación de la 
agencia de noticias para la que trabaja- 
ba, a presentar una muestra de fotos 
que había sido muy exitosa en Buenos 
Aires (la muestra se llamaba Tres anos 
en dictadura, tres años en democracia). 
La cuestión es que la estadía programa- 
da por unas semanas se terminó prolon- 
gando y prolongando, porque allí cono- 
ció a una mujer, de profesión periodista, 
que se convirtió en su esposa. Así fue 
como el fotógrafo argentino Víctor 
Dimola decidió quedarse a vivir en 
Noruega: el país actualmente más rico 
de la tierra según su crecimiento de 
Producto Bruto Interno, donde después 
de un oscuro y frío invierno la primave- 
ra llega puntual y explosiva, donde se 
cena a las cinco de la tarde y los sindi- 
catos son poderosos. Y donde se 
pueden llevar a cabo ideas originales... 
financiadas por un sindicato. 

A Víctor Dimola no lo conformaba 
exponer sus trabajos en las fotogalerías 
de Oslo porque las frecuenta poco 
público, en general colegas del que 
expone. Entonces observó que en los 
medios de transporte (estatales) había 
espacios de publicidad (privados). Allí, 
donde se suele promocionar gaseosas, 
cigarrillos y otros productos, el fotógrafo 
pensó que podía exhibir sus fotos. 
Averiguó precios. Eran caros, para un 
fotógrafo free-lance, incluso para un 
fotógrafo free-lance del país más rico del 
mundo. Dimola pensó en un sponsor. 
¿Por qué no el poderoso sindicato de los 
empleados municipales de Noruega? 

En Noruega hay muchos sindicatos y 
todos editan revistas bien hechas. 
Dimola trabaja para la de los munici- 
pales. La revista tira trescientos mil 
ejemplares. A los sindicalistas les gustó 
la idea. Pusieron treinta mil dólares. Las 
fotos, las 31 fotos elegidas, aparecieron 
reproducidas en 3500 afiches con el 
nombre del sindicato en subtes, colec- 
tivos y tranvías (en Noruega hay tran- 
vías eléctricos) a lo largo de una sema- 
na (no pudo ser más porque, incluso 
para un sindicato poderoso, los espa- 
cios publicitarios en Noruega son 
caros). Unas dos millones de personas 
habrán visto esas fotos, donde antes 
veían (y después seguirían viendo) una 
botella de gaseosa, un frasco de cham- 
pú, una mágica tarjeta de crédito. A los 
diarios les gustó la idea y le dieron 
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mucha cobertura a la muestra móvil. 

A Víctor Dimola le gusta sobre todo 
sacar fotografías de gente trabajando en 
sus oficios, en sus lugares de trabajo. 
Empleados, enfermeras, ferroviarios, la 
única deshollinadora mujer de Noruega, 
que es una empleada municipal. Dimola 
cree que con esas fotos hace un pequeño 
acto de justicia, una suerte de contrapeso 
a las fotos fashion de las casas de los 
ricos y de los romances de famosos cap- 
tados por los paparazzi que inundan las 
revistas. Dimola ha bautizado “los invisi- 
bles” a esa gente que él fotografía mien- 
tras ellos trabajan: personas que no se 
hacen notar pero que, si faltaran, llevarían 
al caos al país más rico del mundo. 
Personas con sus uniformes y sus delan- 
tales, sus computadoras, sus microscopios 
o su escobillón gigante para deshollinar. 
Al sindicato le gusta que la gente en las 
fotos salga trabajando. 

Las fotos de Víctor Dimola son 
sobrias, nítidas. No siempre saca fotos 
de gente trabajando. El chico que está 
sobre el buey no está trabajando. El 
buey tampoco. La foto fue tomada en el 
Amazonas. El fotógrafo paraba en una 
casa alrededor de la cual dormían los 
bueyes durante la noche. Al desper- 
tarse, los bueyes estaban allí des- 
perezándose, el fotógrafo vio al chico 
sobre el buey y corrió a buscar la 
cámara. También estuvo en ese lugar de 
la Boca donde el hombre parece estar 


en lucha contra el hierro. Ese lugar ya 
no existe. Era una estación de carga de 
papas en un lugar que no está en el 
país más rico del mundo. 

Generalmente Víctor Dimola hace 
“historias fotográficas”. Elige a alguien y 
lo sigue durante todo un día. O sigue a 
una familia entera. O se instala en una 
fábrica o en un hospital y arma esas his- 
torias para mirar. Con un poco de todo 
eso, durante una semana, el fotógrafo le 
cambió el rostro a Oslo. La gente mira- 
ba otras escenas, que no eran publici- 
dad, no buscaban venderle nada. En 
abril, del 3 al 26, se van a exponer estas 
fotos en el Fotoespacio del Centro 
Cultural Recoleta. De vidas se titula la 
exposición (en Noruega, la expomóvil 
se llamaba Gente, pero a Dimola le 
pareció que en castellano esta palabra 
no daba la idea exacta de su intención: 
en la Argentina, Gente no suele exhibir 
en sus páginas a la gente cuando traba- 
ja). Para ver estas fotos, no hará falta 
subirse a un medio de transporte, 
aunque no sería una mala idea que los 
fotógrafos pudieran exhibir sus trabajos 
en subtes o colectivos. Víctor Dimola 
cuenta que, a pesar de ser Noruega el 
país más rico del mundo, y más ordena- 
do y puntilloso, a veces la gente en 
Oslo se robaba los afiches con las fotos 
Y dice que a él no le molestaba para 
nada ese pequeño atentado al punti- 
lloso orden de las cosas noruego.M 


GIA la trilogía de Kobayashi en la Lugones 


AANGEATCOTN Si se le piden 
nombres de cineastas japoneses a un 
espectador medio argentino, el único 


nombre que saldrá de su boca s se- 


guramente, el de Akira Kurosawa (salvo 
entre los fans del cine bizarro, que ado- 
ran al creador de Godzilla, Ishiro Hon- 
da). Los films de los maestros japone- 
ses no pueden verse casi nunca en las 
salas locales. Y, a pesar del culto cre- 
ciente en todo el mundo por el cine de 
samurais, muy pocos editores de video 
locales se animan con este tipo de ma- 
terial. Los distribuidores ni siquiera se 
atrevieron a estrenar comercialmente 
ningún film del reciente ganador en 
Cannes, Takeshi “Beat” Kitano, realiza- 
dor de películas de culto en todo el 
mundo como Sonatine y Violent Cop. 

Sin embargo, en alguna época lejana 
el cine japonés llegaba a la Argentina 
con una frecuencia razonable. No sólo 
los films de Akira Kurosawa (que siem- 
pre fueron más apreciados en Occidente 
que en su tierra natal), sino los clásicos 
de Kenji Mizoguchi, Kon Ichikawa o 
Shohei Imamura. En esa época lejana 
muchos argentinos pudieron descubrir a 
uno de los realizadores más brillantes 
del Japón, Masaki Kobayashi, ganador 
de la Palma de Oro en Cannes con dos 
obras maestras del cine de los '60, Kwai- 
dan y Rebelión (Joiuchi). Gracias a la 
participación de la Embajada del Japón, 
la Sala Lugones del Teatro San Martín lo- 
grará que los argentinos puedan volver a 
ver (o, en muchos casos, ver por primera 
vez) la obra más ambiciosa de Kobaya- 
shi, la legendaria trilogía La condición 
humana (Ningen No Joken), de nueve 
horas, realizada entre 1959 y 1961. 

Lo extenso de cada una de las partes 
de La condición humana hizo necesaria 
una estrategia especial para la proyec- 
ción: la primera parte (de 208 minutos, 
conocida como No hay amor más gran- 
de) se proyectará el lunes 30 de marzo y 
el martes 31; la segunda parte (Rumbo a 
la eternidad, 181 minutos) se podrá ver 
el miércoles 12 de abril y el jueves 2, 
mientras que el desenlace (El grito del 
soldado, de 190 minutos) se exhibirá tres 
días, el viernes 3, el sábado 4 y el domin- 
go 5, siempre a las 14.30 y a las 19.30. 

“Esta película no fue realizada solamen- 
te para revelar los crímenes que se come- 
tieron durante la guerra, sino para descri- 
bir el efecto que pueden tener una serie 
de circunstancias extraordinarias, para 
convertir la sociedad en un organismo to- 
talmente inhumano”. Así describió el mis- 
mo Kobayashi su adaptación del best-se- 
ller de Gomikawa Jumpei sobre las atroci- 
dades de la guerra chino-japonesa. Más 
allá de su sentido exacto de la puesta en 
escena, la terrible intensidad de las situa- 
ciones dramáticas de sus films, y el apro- 
vechamiento al máximo de las posibilida- 
des de los formatos de pantalla ancha (los 
tres films están rodados en una versión ja- 
ponesa del cinemascope), hay que reco- 
nocer en Kobayashi a uno de los directo- 
res nipones más audaces a la hora de re- 
tratar la historia de su país. Algunos de 
sus mejores trabajos se mueven dentro de 
lo que el crítico francés André Bazin de- 
nominó “el cine de la crueldad”: por más 
fuertes que sean las imágenes que se atre- 
ve a filmar Kobayashi, esa crudeza nunca 
es gratuita y está Vinculada estrechamente 
con el revisionismo, las contradicciones 
sociales y los conflictos éticos que el di- 
rector busca señalar. 


Dividida en tres partes (de tres horas cada una), una 


por día y en dos funciones diarias, la Embajada del 


Japón y la sala Leopoldo Lugones preparan la exhibi- 


ción de una de las obras maestras del cine japonés: La 


comedia humana, la trilogía de Masaki Kobayashi que 


describe las penurias, humillaciones y crueldades del 


ejército nipón durante la Segunda Guerra Mundial. 


La condición humana es considerada 
una de las películas más poderosas que 
se hayan realizado acerca de los críme- 
nes de guerra del ejército japonés. El 
actor Tatsuya Nakadai es Kaji, un pací- 
fista que debe afrontar los pesadillescos 
años de la Segunda Guerra Mundial. En 
la primera parte del film se muestra có- 
mo Kaji, intentando eludir el ejército, 
toma un trabajo en una mina. Pero el 
fantasma de la guerra lo alcanza cuan- 
do los prisioneros chinos son obligados 
a hacer trabajos forzados en ese lugar. 
El protagonista es testigo de malos tra- 
tos y crímenes y se esfuerza en vano 
por encontrar una manera humana de 
comportarse en ese mundo atroz. En la 
segunda parte, Kaji es obligado a hacer 
el servicio militar, donde es humillado 
y vigilado debido a sus ideas “comunis- 
tas”. Tanto sufrimiento es en vano, ya 
que los soviéticos pronto avanzan so- 
bre las líneas niponas exterminando a 
todo el mundo. Finalmente, en el de- 
senlace considerado casi con unanimi- 
dad el mejor de los tres segmentos— 
Kaji pasa de formar parte de los opre- 
sores a los oprimidos: luego de intentar 
huir, es tomado prisionero del ejército 
soviético y descubre las penurias por 
las que debe pasar un pueblo vencido. 

Masaki Kobayashi nació en 1916, 
igual que el escritor Gomikawa Jumpei. 
Su interés en llevar al cine una historia 
tan extensa y ambiciosa como La con- 
dición humana, se debe en parte a una 
identificación especial con el personaje 
protagónico: “Yo viví experiencias simi- 
lares a las de Kaji durante la guerra, y 
quería filmar de la manera más realista 
posible las desventuras de los hombres 
que tuvieron que malgastar los mejores 
años de su vida peleando una guerra 


contra su voluntad, debido a que la co- 
operación era la única manera de vivir 
durante ese período de caos”, contó al- 
guna vez el realizador muerto en 1996. 
La condición humana se estrenó co- 
mercialmente en la Argentina. Pero no 
se exhibe en su versión íntegra desde 
hace casi veinte años, y hasta el mo- 
mento no ha sido nunca editada en vi- 
deo en nuestro país. Aquellos especta- 
dores que, luego de ver esta trilogía, si- 
gan interesados en el cine de Kobayashi 
pueden buscar la edición argentina de 
otro film increíble, Harakiri (Sepukku), 
crudísima historia que gira alrededor 
del ritual suicida de los samurais. Un 
poco a la manera de los westerns revi- 
sionistas y ultraviolentos que comenza- 
ba a hacer Sam Peckinpah en los Esta- 
dos Unidos, este antológico film cuenta 
la historia de un grupo de samurais des- 
castados, que deben humillarse para 
que les permitan suicidarse con todos 
los honores. La misma empresa editora 
de cine clásico en video (Epoca) pro- 
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mete para los próximos meses una ver- 
sión completa de otra obra maestra de 
Kobayashi, la antología de relatos fan- 
tásticos Kwaidan (que, debido a su ex- 
tensa duración, se estrenó comercial- 
mente en la Argentina con un cuento 
menos). Si bien en negocios especiali- 
zados en comic (como Camelot, en Co- 
rrientes y Uruguay) circulan copias im- 
portadas de la magnífica Rebelión, hasta 
el momento no hay una edición local 
que permita disfrutar de esa otra electri- 
zante aventura revisionista samurai de 
Kobayashi (en este caso, protagonizada 
por el único e inigualable Toshiro Mifu- 
ne). Teniendo en cuenta que directores 
como Yasujiro Ozu, Hiroshi Inagaki o 
Kenji Mizumi son ilustres desconocidos 
hasta para los argentinos más cinéfilos, 
este acercamiento a un talento como 
Masaki Kobayashi quizá sirva para que 
mucha gente descubra que en Japón 
hay cine más allá de Kurosawa, Godzi- 
lla y los dibujos animados para adultos 
basado en los mangas nipones. Al 
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DOMINGO 


Rolling Stones. Presentan Bridges 


to Babylon hoy, mañana y el jueves 
2, con la sorpresa de un último con- 
cierto el sábado 4 con Bob Dylan, un 
hecho histórico: por primera vez, el 
creador de Time Out of Mind y la 
banda británica tocarán juntos. Co- 
mo artistas invitados se presentarán 
Meredith Brooks, Viejas Locas, Las Pe- 
lotas y Turf. A las 22 en el Estadio de 
River Plate, Av. Figueroa Alcorta y 
Udaondo. Entradas desde $ 25 a $ 
150, Rolling Stones solos; desde $ 30 a 
$ 170 con Dylan. 


y +Plástica. Se inaugura 
2 Y la muestra de dibujos y pin- 


£ turas de Miguel Melcon; 


$/ 1 
/ 4 ésta comprende obras del 
( ¿ 


fr) período 1985/1998. A las 
20% 19 en la Sala Federal de la 


Biblioteca Nacional, Agúero 2505, 3* piso. 
GRATIS. 


4 María Laura Forte Lay. Finaliza la 
muestra de pinturas de María Laura Forte 
Lay. En la mayoría de los trabajos de esta 
ex docente del taller de Kenneth Kemble 
impera un clima de silencio. Forte Lay ha 
desarrollado un depurado lenguaje basado 
en complejas relaciones de forma, espacio 
y color. De martes a viernes en el Museo 
Sívori, Av. Infanta Isabel 555. Entrada $2. 


+ Pez. Recital en vivo de Pez, trío liderado 
por Ariel Minimal. Después de este show el 
grupo iniciará un parate para grabar su ter- 

cer disco, titulado Malo. A las 22 en Chacal, 
42 y 8, La Plata. Entrada $5. 


4 Cine. Se proyecta Un corazón de invier- 
no, con dirección de Claude Sautet y con las 
actuaciones de Daniel Auteil y Emmanuel 
Bear. A las 18 en el Centro Shuren, Vuelta 
de Obligado 2545. Entrada $2. 


4% Teatro. La extravagancia es el nombre 
de esta obra de Rafael Spregelburd, en la 
que tres hermanas mellizas (una de ellas 
adoptada) intentan reunirse a pedido de su 
madre, gravemente enferma. A las 21 en 
Babilonia, Guardia Vieja 3360. Entrada $10. 
Jubilados y menores de 25, $5. 


4 Gulliver. Continúa Gulliver, gran éxito 
teatral de la temporada pasada. Esta obra 
es una adaptación de uno de los clásicos 
de la literatura universal de Jonathan Swift. 
La puesta en escena es de Sergio Rower. A 
las 16 en la Sala María Guerrero, en el 
Teatro Nacional Cervantes, Av. Córdoba 
1155. Entrada $5. 


4 Rock. El grupo de rock Los Tipitos se 
presenta en vivo, en formato acústico. A las 
17 en Plaza Francia. GRATIS. 


+ Rose Mojhini. Brasil canta mirando La 
Habana es el nombre de este recital en el 
que la voz de Rose Mojhini interpretará 
temas brasileños y cubanos de autores 
como Chico Buarque y Pablo Milanés. A las 
20.30 en La Bodeqguita, Gascón 1460. 
Entrada $5. 


LUNES 


Ernesto Bertani. Se inaugura la 


nueva muestra de Ernesto Bertani. 
Con el soporte de casimir industrial, 
tul o lienzo, en estas nuevas obras el 
artista plástico vuelve a trabajar la 
textura del traje como un nuevo mo- 
delo de armadura simbólica, a la vez 
una trompe l'oeil y una pretensión de 
documentar, a través de estas imáge- 
nes sin arriba ni abajo, el espíritu y la 


forma de un prototipo del hombre mo- 


derno. Lunes a viernes de 10.30 a 21, 
sábados de 10,30 a 13, en Zurbarán. 
GRATIS. 


4 Pintura. Finaliza Bajo 
piel, la muestra de Sofía 
Huidobro. Despojada y per- 
turbadora, la obra de esta 
artista salteña tiene a la tie- 
rra, el aire y el cielo como 
elementos más recurrentes. A las 19.30 en 
el Centro Cultural Gral San Martín, Sar- 
miento 1551. GRATIS. 


4 Poesía. Comienza el ciclo Lunes de po- 
esía, coordinado por Ariel Schettini. En este 
primer encuentro participarán Bárbara Be- 
lloc, Diana Bellesi y Gustavo Alvarez Nú- 
ñez. A las 19 en el ICl, Florida 943. GRA- 
TIS. 


4 Premio castigo. Como respuesta a la 
obsecuencia que en general domina las en- 
tregas de premios a programas televisivos, 
los creadores de Periodismo. com. ar han 
decidido elegir junto a los televidentes a los 
peores de cada categoría. Para mayor in- 
formación dirigirse al 855-9472, y para votar 
en http periodismo. com. ar/ premio. htm. 


+4 Libardo Garzón. Continúa en exposi- 
ción El absurdo mágico del inconclusismo 
que contiene pinturas, esculturas y orfebre- 
rías del sueco Libardo Garzón. Este joven 
creador ha desarrollado su propia técnica a 
partir de un modelo matemático, lo que le 
da a su trabajo una originalidad que desafía 
las convenciones. Garzón ha realizado ya 
48 muestras individuales en distintos luga- 
res del mundo. De 11 a 12 y de 15a20en 
Pabellón IV, Uriarte 1332. GRATIS. 


4 Grabadores brasileños. Continúa la 
exposición Grabadores brasileños contem- 
poráneos. Fruto de una estrecha colabora- 
ción entre la editora Reila Gracie y siete 
grabadores brasileños esta muestra incluye 
serigrafías y grabados realizados sobre dis- 
tintos tipos de soportes. De 10 a 20 en la 
Fundación Centro de Estudios Brasileños, 
Esmeralda 965. GRATIS. 


+ Eduardo Costa. Tras 20 años de au- 
sencia, Eduardo Costa presenta la exposi- 
ción La pintura dura, pura, en la que se 
vuelca a la aventura de realizar pinturas tri- 
dimensionales, pintando objetos de acrílico. 
Con una importante carga conceptual, Cos- 
ta ha estado experimentando con esta téc- 
nica desde 1994. De 19.30 a 20, en el Insti- 
tuto de Cooperación Iberoamericana (ICI), 
Florida 943. GRATIS. 


MARTES 


Los Vengadores. Se proyecta The 
Girl from Auntie, de la serie Los Ven- 
gadores, protagonizada por Patrick 
McNee (el señor Steed) y Diana Rigg 
(la inolvidable Emma Peel). Este capí- 


tulo de una de las más inteligentes e 
innovadoras series de la década del 
60, pionera de la paranoia, inaugura 


el ciclo de The Avengers en su idioma 
original, iniciativa que el VideoBac 
ofrece hasta mayo. De lunes a viernes 
a las 18 y sábados a las 18.30, en el 
British Arts Centre, Suipacha 1333. 
GRATIS. 


4 Plástica. Esta muestra 
está compuesta por 26 

. Obras de Jorge Dándolo, el 
Y/, cual se coloca por una 
elección temática en la tra- 
dición marinista. De 19 a 
22 en Zurbarán, Cerrito 1522. GRATIS. 


4 Ruth Benzacar. Se presenta la mues- 
tra conjunta de las obras del arquitecto y 
plástico Clorindo Testa y del pintor Fabián 
Marcaccio. De 11 a 20 en la Galería Ruth 
Benzacar, Florida 1000. GRATIS. 


4 Cursos de actuación. Está abierta la 
inscripción para los cursos de entrenamien- 
to actoral dictados por Viví Tellas. Informes 
al 832-7836. 


4 Ciclo Molotov. Recital en vivo de El 
Horreo (uno de los grupos más originales 
de la escena) y Grand Prix. A las 20, en el 
Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. En- 
trada $5 


4 Literatura. Se presenta el libro de 
Vlady Kociancich Cuando leas esta carta. A 
las 13 en La Bourgogne, Salón La Cave, 
Ayacucho 2027. GRATIS. 


+ Fotografía. Finaliza la exposición Venta- 
na sobre el cuerpo, la muestra de Emesto 
Reich. De 18 a 21 en el Centro Cultural Ge- 
neral San Martín, Sarmiento 1551. GRA- 
TIS. 


4 Clase abierta. A cargo del periodista 
cubano Juan Carlos Rivera y del argentino 
Diego Manso, se realizará una charla abier- 
ta con el tema Límites y desbordes entre la 
literatura y el periodismo. A las 20.30 en 
Reconquista 890, 3* C. Informes al 826- 
8381 y 255-2646. GRATIS. 


+ Sacrificio y creación. Charla inaugu- 
ral sobre el curso que dictará Elvira Gonzá- 
lez Fraga, que durará dos cuatrimestres. En 
este taller se analizará la relación de esos 
dos conceptos con los mitos babilónicos, 
griegos, judeo-cristianos, nahuatl, de la In- 
dia y de la modernidad, y cuál es la relación 
que éstos tienen con la literatura. A las 
19.30 en la Sala X del Centro Cultural Re- 
coleta, Junín 1930. GRATIS. 


+ Aniversario lituano. La Embajada Li- 
tuana conmemora 450 años de la publica- 
ción del Primer Libro Lituano. A las 19 en el 
Auditorio Jorge Luis Borges de la Biblioteca 
Nacional, Agúero 2505, 1? piso. GRATIS. 


MIERCOLES 


La condición humana. ¿s/a mo- 
numental trilogía del director Masaki 
Fe o en la da de 


nidad) y y As sdbado. y pS 
(Parte III, El grito del soldado). En el 
mismo borario, de 14.30 a 19.30, en 
el Teatro Gral. Martín, Av. Corrientes 
1530. Entrada $ 3,50. 


TA 4 Escultura. Se presenta 
a la exposición de esculturas 
| de Gabriela Kerszenblat. 

| De 11 a23 en el Patio Cu- 
bierto II del Centro Cultural 
Gral. San Martín, Sarmien- 
to 1551. GRATIS. 


4% Copi. A cargo de Marilú Marini y Alfredo 
Arias, los encargados de llevar al teatro La 
mujer sentada de Copi, personaje que sur- 
ge durante la década del 60 en publicacio- 
nes como Tía Vicenta. A las 21.30, en el 
Teatro General San Martín, Av. Corrientes 
1530. Plateas $8, Popular $4. 


4 Porco. Dentro del ciclo de recitales or- 
ganizados por El Club se presentarán en vi- 
vo Porco y Jaime sin Tierra. Porco se en- 
cuentra en estos momentos preparando la 
salida de su segundo CD. A las 21 en Oli- 
verio Allways, Callao 360. Entrada $5. 


4 Teatro. Se estrena Sumario de la muer- 
te de Kleist de Alejandro Tantanian. Esta 
obra está basada en el suicidio de Heinrich 
Von Kleist, quien antes había disparado so- 
bre su compañera Henriette Vogel. La obra 
cuenta con las actuaciones de Marcelo Bu- 
cossi, Betina Carbajales y Juan Carlos Pu- 
ppo y con la dirección de Alejandro Ulloa. A 
las 21.30, en la Sala Cunill Cabanellas del 
Teatro General San Martín, Av. Corrientes 
1530. Entrada $4. 


4 Museo de cera. Unico en su género 
en todo el país, este museo recorre los prin- 
cipales hechos y personajes del sur de 
Buenos Aires, desde los primeros asenta- 
mientos hasta entrado el siglo XX. De 10 a 
18, en Del Valle Iberlucea 1261. Informes al 
301-1497. GRATIS. 


4 Festival en el subte. Vuelve el Festi- 
val en el subte, el espectáculo callejero or- 
ganizado por Metrovías. La nueva coreo- 
grafía está basada en 3 temas de Sat. Pe- 
pper y toma elementos de acrobacia y con- 
tact. La dirección es de Adriana Barenstein 
y el elenco está formado por integrantes del 
Taller de Producción del Centro Cultural 
Borges. A las 13 en la Estación Perú. GRA- 
TIS. . 


4 Plástica. Se inaugura la muestra con- 
junta Color humano, la cual cuenta con las 
obras de Miguel del Castillo y Yuri Doud- 
chitsky. A las 19 en el Espacio Giesso, Co- 
chabamba 370. GRATIS. 


JUEVES 


Teatro. Se estrena el musical David, 
el rey. La exitosa sociedad de Pepe Ci- 
brián Campoy y Angel Mabler (Drácu- 
la, El jorobado de París) se mete ahora 
con David, poeta, guerrero y rey de Is- 
rael entre los años 1010 y 970 a.C. De 
tratamiento sencillo, esta versión 
cuenta con 24 artistas en escena y tie- 


ne el apoyo de la AMIA. De lunes a 


viernes a las 21, sábados a las 20 y las 
22.30 y los domingos a las 20.30. En 
el Teatro Liceo, Rivadavia 1449. En- 
tradas desde $ 10 a $ 25; palcos desde 
$30a $ 100. 


4 Collages. Llegan a la 

J argentina por primera vez 
los fotomontajes de Han- 
nah Hóch, una de las prota- 
gonistas de la vanguardia 
artística de comienzos de 
siglo. De destacada actuación en el grupo 
dadá de Berlín Hóch, produjo estas 32 
obras entre 1918 y 1967. De 14 a 19 en el 
Museo Nacional de Arte Decorativo, Av. del 
Libertador 1902. Entrada $1. 


4 Rock adolescente. Integrado por mú- 
sicos de 12 a 16 años, Ojalá es el nombre 
de este grupo, creado por Mario Sabato en 
1997, y combina una sólida formación técni- 
ca con la frescura natural que tienen los 
adolescentes. A las 23 en el Hard Rock Ca- 
fé, Pueyrredón 2501. Entrada $5. 


4 Teatro. Nora Fernández presenta una 
nueva versión de su aclamado espectáculo 
Sur-realismo, en el que se combinan el hu- 
mor y la crítica. A las 21 en La Bodeguita, 
Gascón 1460. Entrada $8. 


4 Poesía. Como parte del ciclo 
Verbonautas, leerán Palo Pandolfo y 
Eduardo Nocera, entre otros. A las:20 en 
Librería Hernández, Av. Corrientes 1453. 
Auspicia Página/1 2. Entrada $4. 


4 Arte hispanoamericano. Continúa 
en exposición el Patrimonio Permanente del 
Museo de Arte Hispanoamericano, que 
cuenta con platería altoperuana y rioplaten- 
se, mobiliario lusobrasileño, pinturas de es- 
cuelas altoperuana y cuzqueña. De 14 a 19 
en el Museo Hispanoamericano Isaac Fer- 
nández Blanco. GRATIS. 


4% Danza. Las coreógrafas Ana Deutschy y 
Susana Szperling inauguran el ciclo de dan- 
za '98. Deutschy presentará una nueva ver- 
sión de la obra Soliloquios interpretada por 
Andrea Servera. Por su parte Szperling in- 
terpretará dos dúos: Sueños sureños de 
Gerardo Carrot y Al lado de los cisnes junto 
al músico Axel Krygier. A las 21, en el Audi- 
torio del Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Entrada $5. 


4 Pintura. Se inaugura la muestra Calesi- 
ta desordenada de la artista italiana Anna 
Lembo. En estas pinturas Anna Lembo trata 
de estructurar en su espacio pictórico el de- 
sarticulado espacio informativo. A las 19, en 
el Centro Cultural Borges, Viamonte esq. 
San Martín. GRATIS. 


VIERNES 


Christie's. La famosa casa de rema- 
tes muestra por dos días una serie de 


obras de arte impresionista, contempo- 
ráneo. 0d nenes no te as su- 


E Legs e Modigliant Renoir, e 
rot, Braque, Matisse, Joaquín Sorolla y 
Bastida, Miró, Warhol, Berni, Lam, 
Tamayo, Carrington. Para comprar, 
en Nueva York; para mirar, el jueves 2 
y viernes 3, de 104 13 yde 16 a 21, 
en Guido 1785. GRATIS. 


4 Cine. Se proyectan En- 
treacto de René Clair y La 
edad de oro de Luis Bu- 
ñuel. El primero fue filmado 
para el ballet dadaísta Re- 
ñ lache de Erik Satie y Fran- 
cis Pb y cuenta con la actuación de 
Marcel Duchamp. Por su parte La edad de 
oro tiene guión de Buñuel y Salvador Dalí. 
A las 18.30 en el Museo Nacional de Bellas 
Artes, Av. del Libertador 1473. GRATIS. 


4 Ballet. El Ballet de la Fundación Astor 
Piazzolla presenta el espectáculo Laberinto. 
Se trata de 3 coreografías creadas por Julio 
Zurita a partir de música de Piazzolla. A las 
21, en la Sala del Teatro Presidente Alvear. 
Plateas $10, pullman $8. 


4 Teatro. Continúa el espectáculo Muje- 
res de carne podrida. A las 24 en la Casa 

de Cultura Adán Buenosayres, Corrientes 

1904. GRATIS. 


4 Pizarnik. Se presenta Los poseídos en- 
tre lilas, la única obra dramática escrita por 
Alejandra Pizamik. La obra será representa- 
da por los integrantes de la Cooperativa 
Azul, y contará con la puesta en escena de 
Ezequiel Romero. A las 22 en el Centro 
Cultural Salón Pueyrredón, Av. Pueyrredón 
946. Entrada $3. 


4 Cine de terror. Proyección de La Más- 
cara de la muerte roja con dirección de Ro- 
ger Corman y con la actuación protagónica 
de Vincent Price. A las 0.30 en el Cine Ma- 
xi, Carlos Pellegrini 657. Entrada $3,5. 


4 Salsa. Se presenta en vivo el grupo Sal- 
sa con clase. Liderada por el percusionista 
Huber Reyes, esta banda incluye a 13 mú- 
sicos en escena a los que se les suman ac- 
tores pertenecientes al grupo Satie Teatro 
que acompañan la música interpretando pe- 
queñas historias. A las 0.30 en el Callejón 
de los deseos, Humahuaca 3759. Entrada 
$8, estudiantes $5. 


4 Teatro. El dúo Los Tramontinas presen- 
ta su espectáculo humorístico. A la 1.30 en 
Liberarte. GRATIS. 


4 Fotografía. Se inaugura De vidas, la 
muestra de fotografías de Víctor Dímola. 
Esta misma ha sido expuesta en Oslo, No- 
ruega, en distintos transportes públicos co- 
mo colectivos, subtes y tranvías. A las 19 
en la Sala Fotoespacio del Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


SABADO 


De la Guarda. Después de haber re- 
corrido el país, Canadá, Brasil y Euro- 


pa con su anterior show, De la Guar- 
da inaugura Doma, su nuevo trabajo, 
un megaespectáculo al aire libre, que 
incluye 25 actores a 50 metros sobre 
la cabeza de los espectadores, 10 an- 
dinistas en 2 kilómetros de sogas, 20 
músicos y 1000 metros cúbicos de gas 
para incendiar el cielo. A las 21 en el 
Velódromo Municipal, Av. Figueroa 
Alcorta y Belisario Roldán. Campo $ 
15, platea $ 18; jubilados y menores 
de 10 años, $ 2. 


4 Cine experimental. 
Como parte del ciclo Cine 
experimental de los 
EE.UU., se proyectará 
Inauguration of the pleasu- 
re Dome de Kenneth An- 
ger. La película realiza una sátira contra 
Hollywood mezclando imágenes ambiguas 
y decadentes con un novedoso montaje. 
Música de Leos Janacek. A las 18 en el 
Museo de Arte Moderno, San Juan 350. 
GRATIS. 


4 Florido. Finaliza E/ Cuidador, la exposi- 
ción de los trabajos de Víctor Gabriel Flori- 
do. Nacido en 1976, Florido es dueño de un 
mundo propio con extrañas y enigmáticas 
conexiones. De 14 a 20, en Vuelta de Obli- 
gado 2070, 2? piso. GRATIS. 


4 Teatro. Se presenta Instrucciones para 
el manejo de las marionetas, una obra de 
Héctor Levy-Daniel con dirección general 
de Clara Pando. Esta obra transcurre en un 
campo de detención en el que los prisione- 
ros son obligados a representar imágenes 
de su propia infancia, sus obsesiones, sus 
recuerdos, miedos y resentimientos. A las 
20.30, en la Sala Teatro IFT Boulogne Sur 
Mer 549. Entrada $10, jubilados y estudian- 
tes $5. 


4 Música latinoamericana. Recital en 
vivo de la charanguista Adriana Lubiz y su 
grupo, compuesto por instrumentos como 
sikus, quena, guitarra y percusión. Partici- 
parán como invitados. A las 23, en Jorge 
Newbery 3902. Entrada $5. 


4 Teatro Murga. El Grupo Catalinas Sur 
continúa presentando el espectáculo de hu- 
mor La Catalina del Riachuelo, en el que se 
realiza una sátira a la actualidad política. 
Esta murga teatral incluye a 80 actores en 
escena que actúan, cantan, bailan y tocan 
dirigidos por Adhemar Bianchi y Alfredo 
Iriarte en una verdadera fiesta popular que 
incluye candombe y choriceada. A las 21 en 
Av. Benito Pérez Galdós 93. Entrada $3. 


+4 Tango. Se presenta Encuentro a todo 
tango, un espectáculo que reúne a viejas 
glorias del tango como Nelly Omar, Néstor 
Marconi trío, la dupla Salgán De Lío, y el 
Nuevo Quinteto Real integrado por Horacio 
Salgán, Ubaldo De Lío, Néstor Marconi, Ju- 
lio Peresini y Oscar Giunta. A las 22 en el 
Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada $30. 
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EXA Vuelve COC 


A partir del martes próximo, y en su habitual horario 


de las 22, vuelve Caiga Quien Caiga a la pantalla de 


América, de la mano de Mario Pergolini, Juan Di 


Natale y Eduardo de la Puente (con Diego Guebel en la 


producción). Los cambios, los nuevos personajes, lo 


inmodificable y los pro y los contra de hacer justicia 


popular según los niños terribles de la TV argentin y” 


Si te dicen que cal 


Siempre va a ser el últi- 
mo año de “CQC”, Siempre parece que va 
a ser el último año. Este es el último año. 
Hay que seguir haciendo como que creen 
que es el último año, dicen ellos. Para no 
robar, según Mario. Para no aburguesarse, 
según De la Puente. Este año simplemen- 
te, vuelven. Desde este martes. 

Las novedades para este ciclo de 
“Caiga Quien Caiga” pasan por los cam- 
bios técnicos más que por los conteni- 
dos. Un dibujito animado, una apertura 
de siete minutos con 150 extras, a la 
que definen como “muy buena” pero 
de la que no largan prenda y los eter- 
nos trajes negros y corbatas. “Somos los 
hombres de Péculo”, bromean, con esa 
tendencia al chiste interno que los ca- 
racteriza sobre todo cuando están jun- 
tos. Las Cuatro Cabezas en este caso 
son tres hombres de pantalla —Mario 
Pergolini, Juan Di Natale y Eduardo de 
la Puente— y uno detrás, Diego Guebel, 
el socio de Mario. También pensaron 
en retoques: de allí los tres nuevos no- 
teros que se sumarán a Andy Kusnet- 
zoff, Daniel Tognetti y el cronista de- 
portivo Nacho Goano. Habrá un dúo al 
que llaman, entre bromas, los Power 
Rangers, y un notero muy bien infor- 
mado, a modo de antivirus contra la sa- 
nata inconsistente. El próximo martes, 
como ya es tradición, se verán las 
aventuras de Andy en Hollywood. El 
martes de la primera semana del Mun- 
dial salen desde Francia. Para Pergolini, 
el Mundial lo ganará Argentina, pero ya 
lo ganó Telefé. Así como el Oscar fue, 
sin sorpresas, para Titanic. 

Es bueno, en el fondo, que los progra- 
mas no prometan tantos cambios. No 
porque deba aplaudirse la cautela, sino 


porque se deja margen para que sea el 
espectador quien descubra cambios, gi- 
ros o confirmaciones. “CQC” tiene su pú- 
blico, y las Cuatro Cabezas creen cono- 
cerlo muy bien. 

“De las viejas experiencias televisivas 
que tengo —dice Pergolini=, sacando 
¿CQC', me di cuenta de que el hecho 
de cambiar drásticamente de un año 
para el otro era solamente para vanidad 
y orgullo propio. La gente no entendía 
por qué cambiábamos tanto ni por qué 
anunciábamos novedades que siempre 
terminaban en promesas incumplidas. 
El programa sigue siendo el mismo. La 
escenografía tuvo un reciclaje y vamos 
a dar una imagen de seis en bloque: 
nosotros tres con Andy, Tognetti y Na- 
cho como personajes totalmente incor- 
porados en cada bloque. De los tres 
noteros nuevos, el dúo ya hizo buena 
parte del trabajo, ya que los necesitába- 
mos antes de salir al aire para que los 
políticos no se pasaran la bola de lo 
que estábamos preparando. Y está, 
además, el pibe que va a hacer caer en 
la trampa de la sanata a los políticos. 
Nosotros creemos que el 90 por ciento 
de los políticos bardean y no saben las 
cosas que suceden. Este personaje pre- 
guntará cosas referidas, por ejemplo, al 
artículo 348 inciso 17, y se verá si el 
entrevistado de turno entiende de qué 
le están hablando o dice cualquier co- 
sa. Estéticamente habrá ciertos cambios 
tecnológicos, más que de contenido, y 
un dibujito animado todos los martes, a 
partir del segundo programa”. 

Una de las cosas que sí pretenden 
cambiar es el ablandamiento que nota- 
ron a partir de mediados del ciclo '97. 
Por eso decidieron, este año, comportar- 


se “un poco más hardcore”. Ese ablanda- 
miento, notado por ellos antes que por 
el público (“uno debe ser lo suficiente- 
mente inteligente como para captar por 
anticipado ese tipo de cosas”, dice Ma- 
rio), partía de hechos concretos: “Des- 
pués de la nota número 20 al mismo po- 
lítico, la actitud de Juan o de Tognetti o 
de Andy, que son los que están en el 
frente de batalla, se modificó. Y los en- 
trevistados no los podían tratar como a 
desconocidos. Supongo que esto le pa- 
sará también a los periodistas que traba- 
jan en Casa de Gobierno. Así que decidi- 
mos reformular todo: el que estuvo con 
senadores irá con diputados, el que cu- 
brió mucho a la oposición pasará a cu- 
brir al oficialismo. No nos convienen 
muchos Ruckauf. Primero porque son 
muy peligrosos: hacen lo que hacen de 
una manera pensada de antemano. A 
nosotros no nos conviene, por el tipo de 
programa, que el sistema nos degluta. 
Nos reventarían el chiste”. 
¿CONSERVADORES? Cuando un 
programa encuentra fórmulas de fuerte 
impacto, tiende a repetirlas. Cuando un 
programa de humor encuentra un buen 
chiste, sabe que la gente espera volver 
a reírse con ese mismo chiste. Las Cua- 
tro Cabezas son un caso bastante curio- 
so de extrema autoconciencia, y no 
pueden dejar de plantearse estas cues- 
tiones. Diego Guebel no cree que el 
público sea conservador por querer ver 
más de lo mismo: “Este es un programa 
que tiene sus seguidores desde el co- 
mienzo y en todo caso se irán sumando 
otros espectadores que verán cosas 
nuevas. Pero no creo que tengan ten- 
dencia a la repetición”. Mario dice: “Los 
primeros programas siempre uno los 


dedica a la prensa y a los medios; re- 
cién en el tercero o cuarto uno empieza 
a preocuparse por el público. A mí no 
me gustaría que dijeran que 'CQC' sigue 
haciendo básicamente lo mismo. Pero sí 
me gustaría que la línea editorial sea 
parecida, que la médula ósea de este 
cuerpo sea firme”. 
NO MAS BESOS El público puede 
volverse una presión de doble mano, y 
en cierto modo pesa en el precario equi- 
librio de una temporada a otra. Dos bo- 
cados de Mario al respecto: 1) “Nuestra 
experiencia televisiva y de radio nos de- 
muestra que el público siempre quiere lo 
mismo y cuando uno se lo cambia te pu- 
tea”; 2) “Andy no podía seguir dando be- 
sos un año más. Eso era achatarlo. El no 
puede pasar a la historia, no digo de la 
televisión, pero sí de 'CQC', como el pi- 
be que se levantaba minitas a los besos”. 
Di Natale, cuyo perfil en la entrevista 
es igual a su perfil en pantalla, opina: 
“Con respecto de los cambios, debe ha- 
ber un balanceo muy delicado entre 
aquello que tenés que repetir para que 
la gente reconozca nuestro lenguaje de 
siempre y las cosas que tenés que cam- 
biar. Es muy difícil de lograr”. Guebel, 
por su parte, sostiene que empezar un 
ciclo con muchos cambios puede des- 
concertar al público, que ya tiene una 
postura ante el programa, que ya lo vio 
cambiar día por día: “Si miramos los pri- 
meros programas de 'CQC' nos quere- 
mos matar. Más que hablar de cambios, 
deberíamos hablar de asentamiento de 
algunas cosas. Este programa, por sus 
características, no tiene muchas salidas 
de recambio: habría que transformarlo 
en otra cosa. Para poder hablar de cam- 
bios, habría que cambiar la realidad, que 
es lo que alimenta a 'CQC'. Entonces 
cambiaría el programa”. 
LO QUE VIENE. Ya no se trata de 
cambios internos sino de lo que viene 
en materia de realidad política. Es decir, 
la agenda. “CQC” trabaja con una agen- 
da como todos los programas de todos 
los medios. Cada cual tiene la suya, y 
hasta hay especialistas mediáticos que 
sostienen que son los propios medios 
los que la imponen. Se les sugiere algu- 
nos tópicos: re-reelección. Fernández 
Meijide. Oposición más que gobierno. 


Van a aparecer ciertos aspectos novedo- 
sos, miserables o que los enaltezcan aún 
más, no lo sabemos. 

Di Natale: No hay que olvidarse de 
que “CQC” es básicamente un programa 
divertido, y lo divertido va a ser ver có- 
mo salen los comportamientos de clase 
de los políticos. Si bien Fernández Meiji- 
de ha demostrado tener muchos gestos 
que la diferencian de los tics clásicos de 
los políticos, no va a poder evitarlo este 
año. Por ejemplo, ya está diciendo que 
quiere ser presidenta. 

Guebel: Pero “CQC” no es el fiscal 
de la República ni quiere serlo. Es un es- 
pacio que usamos nosotros y que tam- 
bién usan los políticos. No es nuestro lu- 
gar decirle a Graciela lo que está bien y 
lo que está mal. 

Sin embargo, el 
público es contundente: los erige en —los 
confunde con- justicieros. En todo caso, 
con unos Robin Hood medio maltrechos 
que no pueden robarles a los ricos para 
dárselo a los pobres, pero al menos se 
burlan de los ricos. 

Guebel: La actitud de la audiencia 
no cambia las intenciones. Es distinto 
que el público te lea de esa manera a 
que vos lo hayas concebido de esa for- 
ma. Y nosotros no generamos el progra- 
ma desde esa postura. 

Pergolini: El resumen de nuestro 
programa del año pasado fue que hici- 
mos leña del árbol caído. Hay como una 
pequeña justicia popular que funciona 
en el programa. A mí me sigue llamando 
la atención que por la calle no nos griten 
“qué buen programa” sino “háganlos 
mierda a esos hijos de puta”. 

De la Puente: Eso sí, los palos son 
absolutamente democráticos, no para un 
solo lado. Uno se divierte más con el ofi- 
cialismo porque es la clase dirigente. Pe- 
ro si el día de mañana la Alianza es ofi- 
cialismo, seguirán cobrando las dos par- 
tes por igual. 

Di Natale: En realidad trabajamos 
más sobre las cosas que tienen en co- 


mún el oficialismo y la oposición, que 
sobre aquellas en que difieren. 

BOCONES En “CQC”, ya se sabe de 
sobra, los políticos se distienden, se po- 
nen bocones, les chupan las medias a 
los conductores (con excepciones, es 
cierto) y sobre todo se mimetizan y ha- 
cen el ridículo cuando quieren ser zarpa- 
dos y sólo consiguen mostrar la hilacha. 
Como cuando el secretario de Agricultu- 
ra, Felipe Solá, dijo: “Para estar en el po- 
der hay que hacerse el boludo”. 

Pergolini: Esa es una de las frases 
increíbles que nos tocó escuchar el año 
pasado. El político piensa que solidari- 
zándose con nosotros va a blanquear. 
Pero “CQC” no tiene las mismas pautas 
que el resto de los programas periodísti- 
cos, y los monos no entienden después 
por qué los verdugueamos si ellos se 
portaron simpáticos. 

De la Puente: Me parece que los 
políticos tienen más claro que la gente 
que éste es un programa divertido, de 
joda. Solá no hubiera dicho eso frente a 
César Mascetti. 

Di Natale: Los políticos creen que 
acceden a un público distinto del de los 
noticieros, a un público joven, y que en- 
tonces deben cambiar el registro. 

Pergolini: A mí me asombra ver el 
pequeño segmento “CQC” que tienen los 
noticieros. 

De la Puente: Menos los de ATC. 

Pergolini: Canal 13 y Telefé tienen 
su pequeño “ce-cu-cecito”, el 9 es un 
bardo así que da lo mismo... y América 
es todo “CQC”. 


¿Algo para decir al 
respecto? Seguro, dicen las Cuatro Cabe- 
zas, varias cosas, diferentes, parecidas, 
enfrentadas. Para la antología, un reme- 
do de diálogo al pie de la escalera, mo- 
delo “CQC”: 

Di Natale: Las notas editadas nos 
han mostrado muchas veces dando un 
paso en falso. Para algunos esa entrevis- 
ta de Mario con Menem también fue un 
paso en falso, y creo que eso está bien: 


demuestra que no somos los mejores del 
barrio y podemos equivocarnos. 

Pergolini: Dicho de esa forma es 
bastante pedante. ¡A veces hasta nos han 
ganado! 

En vida, el cardenal Anto- 
nio Quarracino era un bocado apetecible 
para la visión “CQC” del mundo. Frente a 
tantas maneras serias de ponerse a discu- 
tir contra la muralla de su dogmatismo, 
una opción saludable era la de tratarlo 
como un chiste. Años atrás Pergolini ha- 
bía tenido un enfrentamiento fuerte por 
la polémica sobre la isla a la que monse- 
nor quería confinar a los gays. Cuando se 
les plantea qué habrían hecho si el pro- 
grama hubiera estado en el aire en el 
momento de su muerte, contestan: 

De la Puente: En este país la muerte 
dignifica. Y eso me parece una pavada. 
Por qué dignificar al almirante Rojas, 
¿porque se murió? Creo que hubiéramos 
rescatado algunos valores, pero también 
habríamos recordado que el señor pro- 
puso meter a los gays en un ghetto, lo 


cual es una animalada, más allá de la 
muerte de Quarracino. 

Pergolini: Eso es lo que nos diferen- 
cia de los códigos de los noticieros. Hu- 
biéramos dicho que ese hombre que dijo 
esa animalada se murió. ¡Qué cagada 
que se murió! 

La televisión no enveje- 
ce de un año a otro como las personas, 
pero a veces cambia, aunque no parez- 
ca. Volvió Nico, se fue Lanata, volvió Ca- 
sero, “Gasoleros” rompe el rating... Y 
“CQC” vuelve con sus opiniones. 

Pergolini: “Gasoleros” es lo único 
que me pareció un intento digno de 
querer laburar. Y creo que estamos más 
a favor de “Sorpresa y Media” que de 
“Nico”. 

De la Puente: Creo que la mano 
viene por el lado de las producciones in- 
dependientes, y sobre todo en ficción. 

Di Natale: Además Nico se lleva a 
todas las chicas y eso nos tiene podridos. 

Pergolini: Pero este año es clarísi- 
mo: va a ser todo política y fulbo.Al 
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GUIA Conozca a Neil Gaiman 


al A A Í s iS ; ye 


La escena sucede en 
las playas de Australia, al atardecer. Un 
hombre joven recostado en una reposera 
saluda a otro algo mayor que pasa por 
ahí. El más viejo viste gorro, camisa y 
pantalón corto y tiene ganas de hablar; el 
más joven, en malla, lo escucha sin ga- 
nas. El más viejo reconoce que la playa 
es un lugar para los jóvenes. Pero siem- 
pre se da un paseo al atardecer, para dis- 
frutar de las puestas de sol, siempre tan 
diferentes y tan hermosas. Su esposa y 
sus mellizos solían acompañarlo, cuenta, 
pero uno de ellos murió en Vietnam y el 
otro se mató en un choque cuando se 
enteró de la noticia. A su mujer le apare- 
ció un cáncer, así que quedó solo en el 
mundo. Sin embargo, aún pasea por la 
playa durante el atardecer. La suya ha si- 
do una vida de mierda, todos los que al- 
guna vez amó están muertos. “Pero cual- 
quier Dios que pueda crear atardeceres 
como esos..., bueno, se merece cierto 
respeto, ¿no?” El viejo concluye así su re- 
lato y el más joven, que ha escuchado en 
silencio, apenas si lo saluda cuando se 
va. Después de mirar durante un rato el 
atardecer, se decide finalmente a abrir la 
boca. Y dice, como si le hablara a las al- 
turas: “Está bien. Lo admito. Algo de ra- 
zón tiene. Los atardeceres son efectiva- 
mente maravillosos, maldito seas. ¿Estás 
satisfecho, ahora?”. Y, con desdén mefis- 
tofélico, el demonio recuesta su cuerpo 
joven y en malla en la reposera, sin espe- 
rar la menor respuesta divina. 

COMICS PARA INTELECTUALES 
Incluida casi al pasar al final de Seasons 
of Mists (“Estación de tinieblas”, la más 
festejada de las sagas de Sandman), la es- 
cena del atardecer con el diablo como 
surfista es una de las razones por las cua- 
les Neil Gaiman se ha convertido en el 
guionista de historietas más famoso de la 
década del noventa. Con el éxito de 
Sandman, serializada durante ocho años 
para el sello DC —el hogar de Batman. y 
Superman— Gaiman se puso a la cabeza 
de una revolución adulta dentro de la in- 
dustria del comic norteamericano. A pe- 
sar de su escasa difusión local —tal vez a 
causa de sus azarosas traducciones—, es 
un autor de culto entre quienes no son 
lectores de historieta, como alguna vez lo 
fueron Hugo Pratt, Héctor Oesterheld o 
Robert Crumb. Norman Mailer escribió 
sobre Sandman; “Además de muchas 
otras cosas, es una historieta para intelec- 
tuales. Y me parece que ya era hora”. La 
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mitología de Gaiman incluye entre sus 
principales personajes al dios de los Sue- 
ños y a su hermana, Muerte, para citar 
sólo dos ejemplos, y lo muestra como un 
autor que conoce mejor que la mayoría 
de sus colegas los límites del medio. Por 
esa razón, precisamente, se permite todas 
las ironías, todos los lujos y todos los cli- 
chés, sin perder jamás el control de su 
creación por más libertades que se tome. 
En sus libros ha sido capaz de paro- 
diar a la industria del comic (dedicán- 
dole todo un capítulo de Sandman a 
una convención de asesinos seriales), 
de esconder poderosas citas literarias 
dentro de sus guiones (como travesuras; 
nunca como pedantería intelectualoide) 
y de ganar como guionista un premio 
dedicado sólo a cuentistas (con un co- 
mic que revela el pacto entre Shakespe- 
are y el dios de los Sueños), porque 
Gaiman es principalmente un maestro 
del relato corto, de las historias dentro 
de historias. Stephen King lo define así: 
“Su obra es un desafío. Y no digo que 
lo sea porque un adolescente no pueda 
entender sus comics, sino que se trata 
de una prosa sofisticada, en un nivel si- 
milar al de Raymond Carver, Joyce Ca- 
rol Oates o John Fowles”. Uno de sus 
secretos, agrega King, es la habilidad 
con que Gaiman evita la trampa del fi- 
nal ingenioso, sin sacrificar el sentido 
de lo maravilloso y de la fantasía. “Gai- 


. man simplemente pone esas cosas en el 


corazón de sus historias, en vez de 
guardárselo para los remates. Así cons- 
truye sus tramas, inyectándoles el poder 
que sólo tienen los buenos relatos: el 
de llevarnos a mundos que nunca exis- 
tieron, en compañía de gente con quien 
nos encantaría estar... o que agradece- 
mos a Dios no haber conocido nunca”. 
UN HOMBRE LLAMADO NEIL Cuan- 
do le toca escribir sobre sí mismo —en 
prólogos y epílogos—, Gaiman jamás ol- 
vida mencionar su fanatismo por escribir 
de noche, aun cuando habla de sí mismo 
en tercera persona: “Aunque ya no cree 
que ser un adulto sea todo lo bueno que 
prometía ser, aún disfruta quedándose 
despierto cuando el resto del mundo se 
va a dormir”, se lee en la nota biográfica 
del maravilloso álbum Mr. Punch. En una 
entrevista que le hizo la revista especiali- 
zada Comiqueando, confesó su curiosi- 
dad por visitar alguna vez el poblado de 
Gaiman en la Patagonia argentina. Mien- 
tras tanto, este inglés de 37 años vive en 


Elogiado, entre otros 
monstruos, por Norman 
Mailer, Clive Barker y Ste- 
phen King), el guionista 
inglés Neil Gaiman es in- 
dudablemente “el” autor 
de comics de la década 
del 90. Su personaje más 
conocido, Sandman, ya 
es un clásico del género. 
Sin necesidad de presen- 
tación alguna entre los 
fanáticos de la historieta, 
Gaiman es sin embargo 
un autor para descubrir 
por los lectores ajenos al 
medio, como alguna vez 
lo fueron Hugo Pratt, Oes- 
terheld o Robert Crumb. 


una extraña y decaída casa, cuya exacta 
ubicación muy pocos conocen, con dos 
gatos un tanto locos, dos hijos saludable- 
mente sanos y su amable esposa. Escribe, 
según revela otro prólogo, en un sótano 
lleno de libros y antiguos sillones. 

Mucho antes de la fama y los premios, 
Neil Gaiman supo ser un lector voraz. Su 
pasatiempo favorito cuando niño era en- 
contrar un lugar apartado donde poder 
leer todo el tiempo. A los tres años le 
dictaba poemas a su madre, y cuando 
empezó a leer tardó apenas un año en 
recorrer de la A hasta la Z toda la sección 
infantil de la biblioteca pública de su ba- 
rrio. A los quince años decidió que sería 
guionista de comics norteamericanos, y 
así se lo dijo al orientador vocacional de 
su escuela, quien le aconsejó que se de- 
dicara a la abogacía. Lejos de hacerle ca- 
so, Gaiman decidió dedicarse al periodis- 
mo mientras descubría por su cuenta —ya 
que los profesionales no podían ayudar- 
lo— cómo escribir historietas. 

“Me pasé una década escribiendo para 
ganarme la vida”, dice en el prólogo de 
Angels € Visitations, una compilación de 
sus relatos, poemas, notas y ensayos edi- 
tada en 1993. “Así aprendí mi oficio. Y a 
veces se me ocurre que cuando comencé 
tenía poco talento, apenas la convicción 
de que era un escritor, y la suficiente 
arrogancia y orgullo como para seguir in- 
sistiendo.” En una entrevista con The Co- 
mics Journal, Gaiman confesó que nunca 
se sintió un buen periodista, pero que 
llegó a considerarse un gran entrevista- 
dor. “Dejé de hacer entrevistas cuando se 
me terminó la gente que quería conocer, 
y dejé el periodismo una noche en que 
la revista Time Out me encargó una artí- 
culo sobre la noche de Londres: estuve 
despierto y en la calle de seis a seis sin 
ver nada mínimamente interesante. Así 
que decidí dedicarme a la ficción”. 

TE ESTABA ESPERANDO Los co- 
mics llegaron profesionalmente a su vida 
cuando conoció al maravilloso dibujante 
Dave McKean, junto al cual creó el ál- 
bum Casos violentos en 1986, para la re- 
vista inglesa Escape. Desde entonces Mc- 
Kean ha estado involucrado en todos los 
proyectos de Gaiman y es el autor de to- 
das las portadas de Sandman. Gaiman y 
McKean fueron juntos en 1987 a una en- 
trevista con los editores de DC comics, 
que estaban de visita en Londres, luego 
de la cual ingresaron al mundo de la edi- 
torial que alguna vez se enorgulleció de 
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haberle robado el copyright de Super- 
man a sus autores originales, Jerome Sie- 
gel y Joe Shuster. Desde la DC, Gaiman 
generó una auténtica revolución con 
Sandman, promoviendo la creación de 
un subsello dedicado a los comics adul- 
tos —Vertigo—, llevando a su oscuro co- 
mic a niveles de venta similares a los 
que ostentan los multivendedores super- 
héroes, y consiguiendo la inédita conce- 
sión de que, cuando decidió ponerle fin 
a su personaje, la empresa accediera a 
sus deseos, sin siquiera amagar con dár- 
selo a otro guionista. 

“Chesterton dijo alguna vez que los án- 
geles vuelan porque se toman a sí mis- 
mos con liviandad. El secreto de Sand- 
man es precisamente ése. Cuando co- 
mencé a trabajar en él había que sacar 
un ejemplar por mes. No podía pensar 
demasiado; tenía que creer en él. El re- 
sultado de esa convicción es que efecti- 
vamente hay momentos en que Sandman 
se eleva sobre el suelo y flota elegante- 
mente en el aire. Porque se toma a sí 
mismo levemente, supongo. Se me hizo 
definitivamente más difícil cuando me di 
cuenta de que había tanta gente mirando 
sobre mi hombro a ver qué pasaba con 
él”, confesó Gaiman cuando interrumpió 
la serie de su personaje más famoso. 


UN PERSONAJE LLAMADO 


E La saga de Sandman comienza 
con un personaje flaquísimo y oscuro 
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—que evolucionará hasta parecer un here- 
dero de Robert Smith, el cantante de The 
Cure— atrapado durante siglos por un ex- 
traño hechicero. La primera saga cuenta 
cómo se libera el Dios del Sueño de ese 
encierro, recupera sus poderes y regresa a 
su reino, sólo para encontrarlo devastado 
durante su ausencia. En medio de su de- 
presión (el Dios de Gaiman lo hace a me- 
nudo), más precisamente en el séptimo 
episodio, hace su aparición la encantadora 
hermana y la serie encuentra su registro. 
“Ella llegó a mi mente pálida y callada. 
Aunque había una evidente familiaridad 
entre ella y su hermano, era en muchas 
maneras su opuesto: sensible, amable. En 
la Cábala hay una historia que sugiere que 
el ángel de la muerte es tan bello que, al 
verlo (o verla), uno se enamora tanto que 
el alma se escapa por los ojos. Siempre 
me ha gustado esa historia. Y, si puedo 
elegir, preferiría enfrentar una parca que 
no odiara su trabajo, o que lo disfrutara 
maliciosamente. Una parca como ella.” 
Luego de la aparición de la hermana 
Muerte, la historia de Sandman fue ad- 
quiriendo un estilo más y más original: 
sus personajes principales se asentaron y 
los secundarios comenzaron a reapare- 
cer. Sandman teje los sueños y el destino 
de cada uno de ellos a lo largo de 75 
episodios, hasta que finalmente debe te- 
jer su propia muerte y entregarse, en un 
último encuentro, a su sorprendida her- 


”ADEMÁS DE MUCHAS OTRAS CO- 
SAS, SANDMAN ES UNA HISTORIETA 
PARA INTELECTUALES. Y ME PARECE 
QUE YA ERA HORA”. 

NORMAN MAILER 


“GAIMAN NO ESCRIBE HISTORIAS 
SENCILLAS, NO PROVEE SOLUCIONES 
MORALES SIMPLES. CONSTRUYE SUS 
RELATOS COMO UN COCINERO DE- 
MENTE ARMA SUS TORTAS DE CASA- 
MIENTO, ESCONDIENDO CAPA TRAS 
CAPA TODO TIPO DE FRUTOS DUL- 
CES Y AMARGOS”. 

CLIVE BARKER 


“GAIMAN EVITA LA TRAMPA DEL Fl- 
NAL INGENIOSO. SIMPLEMENTE PONE 
ESAS COSAS EN EL CORAZÓN DE SUS 
HISTORIAS, EN VEZ DE GUARDÁRSE- 
LO PARA LOS REMATES. ASÍ CONS- 
TRUYE SUS TRAMAS, INYECTÁNDOLES 
EL PODER QUE SÓLO TIENEN LOS 
BUENOS RELATOS: EL DE LLEVARNOS 
A MUNDOS QUE NUNCA EXISTIERON, 
EN COMPAÑÍA DE GENTE CON QUIEN 
NOS ENCANTARÍA ESTAR... O QUE 
AGRADECEMOS A DIOS NO HABER 
CONOCIDO NUNCA”. 


EXPO STEPHEN KING 


mana. Los momentos más altos de la sa- 
ga se pueden recorrer gracias a las diver- 
sas compilaciones que se han publicado 
en inglés (o rogar para que aparezcan en 
castellano), entre las se recomiendan la 
brillante Brief Lives (epilogada por Peter 
Straub) y la enigmática A Game of You 
(analizada en el prólogo por Samuel R. 
Delany) 
MU 


DA MENE VIDA PROPIA La 
hermanita del Dios de los Sueños mereció 
su propio comic. El primer episodio batió 
records de venta y sirvió para lanzar el se- 
llo Vertigo (bajo el título de El alto costo 
de la vida se consigue un volumen en cas- 
tellano, editado por Zinco). Gaiman la 
considera su niña mimada y aún conserva 
las esperanzas de conseguir quién le pon- 
ga el dinero necesario para poder dirigir 
una película basada en ese día cada mil 
años en que la muerte adquiere forma hu- 
mana. Mientras tanto, con Sandman ree- 
ditándose mensualmente en orden crono- 
lógico en los Estados Unidos, los últimos 
trabajos de Gaiman han sido: 1) suspirar 
aliviado cada vez que se entera de que el 
proyecto cinematográfico de Sandman 
=sobre el que no tiene ninguna responsa- 
bilidad- se posterga de nuevo; 2) escribir 
una miniserie para la BBC 2 sobre el mun- 
do paralelo bajo la ciudad de Londres (se 
exhibió el año pasado en Inglaterra, se lla- 
ma Neverwhere y puede conseguirse, im- 
portada, en video); 3) terminar una novela 
homónima, basada en los guiones de la 
miniserie (editada recientemente en los 
Estados Unidos, y aún sin asomo de tra- 
ducción al castellano) y 4) editar un relato 
fantástico, ilustrado por Charles Vess, lla- 
mado Stardust, que ya terminó con sus 
cuatro capítulos planeados. 

Alguna vez alguien le recordó a Ste- 
phen King si no le molestaba lo que el 


cine había hecho con sus libros. Su res- 
puesta fue sencilla: “A mis libros nadie 
les ha hecho nada. Están ahí, en los es- 
tantes”. Con la muerte de Sandman —un 
fenómeno que en marzo del '96 igualó 
los comentarios que levantó el anuncio 
de la cancelación de la serie Seinfeld— 
pasa lo mismo. Sandman no ha muerto, 
está vivo en cada una de sus historias. Y 
esperando a todos aquellos aún a tiempo 
de descubrirlo por primera vez. Mientras 
tanto, Gaiman meditando si va a visitar o 
no Gaiman (Chubun) alguna vez, encerra- 
do en su sótano repleto de libros y gatos 
locos, mientras el resto del mundo duer- 
me el sueño de los justos /Al 
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¡ es La mujer sentada 


ARTIE Marilú Marini llega 
tarde. Cuarenta y cinco minutos tarde. Al 
parecer, una de los periodistas de Le Mon- 


= de que vinieron a la Argentina para cubrir 


el estreno de La mujer sentada decidió 
quedarse en Buenos Aires, por lo que Ma- 
rini se ocupó de cambiarle los pasajes, 
mientras Alfredo Arias —director, adapta- 
dor y coprotagonista— la paseaba por el 
Tigre. La actriz se deshace en disculpas 
por la demora a lo largo de toda la entre- 
vista. No hay por qué. Mientras el remise 
de Teleshow enviado por Catalina —Catali- 
na la Grande, la única periodista de es- 
pectáculos en el mundo con apellido de 
origen venusino— espera democráticamen- 
te su turno, Marini parece extrañamente 
inmóvil, en comparación con su especta- 
cular performance en la obra de Copi. La 
actriz divide su tiempo entre Francia y la 
Argentina, y se sabe que la distancia pro- 
voca efectos extraños en los ausentes: en 
el prólogo de la novela inconclusa de Co- 
pi que iba a llamarse Río de la Plata, éste 
definía la historia argentina como una no- 
vela cuyo relato se desarrollaba “en capí- 
tulos precisos con títulos redundantes”. Al- 
go así como un ácido folletín por entregas 
(Eva Perón”; “Madres de Plaza de Mayo”; 
“Guerra de las Malvinas”) de consumición 
obligatoria y final imprevisible. Según Ma- 
rini, si Copi hubiese vivido los 90 habría 
agregado otro capítulo, apropiadamente 
nebuloso: “La confusión”. 

El humor de Copi sigue siendo extre- 
madamente corrosivo. Aun en estos tiem- 
pos, dice Marilú. Es muy difícil darse 
cuenta si la risa que provocan sus obras 
se debe al sarcasmo de sus parlamentos 
o a un espasmo nervioso. Nadie quiere 
saber del todo cuál es la razón por la que 
Copi le hace reír. Nunca se está demasia- 
do seguro. Marilú Marini tenía la idea de 
que La mujer sentada tendría especial 
efecto sobre la gente joven. En el San 
Martín, el público del fin de semana pa- 
sado contrariaba un poco su pálpito. Lo 
extraño era qué la diferencia generacio- 
nal marcaba también una distinción entre 
gags: los jóvenes se reían a un tiempo, 
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De nombre Blancanieves, 
de apellido Ferreyra. Inva- 
riablemente sentada en 
una silla, contempla el 
mundo y emite observa- 
ciones invariablemente 
corrosivas. Nadie podía 
hacer La mujer sentada 
mejor que Marilú Marini, Y 
lo demuestra de sobra en 
la puesta que armó Alfre- 
do Arias sobre la legenda- 
ria tira de Copi, que por fin 
puede verse en la Argenti- 
na, más precisamente en 
la Sala Casacuberta del 
San Martín. 


los mayores a otro. “Supongo que es un 
tema no sólo cronológico, sino de épocas 


' diferentes de juventud. La obra es un 


producto de los 70 ciento por ciento, y la 
gente que era joven en esos años en- 
cuentra ciertos elementos que forman 
parte de su historia personal. Quizá los 
jóvenes actuales toman lo que dice Copi 
como una posición ideológica, pero en 
realidad él lo decía en forma muy iróni- 
ca, porque era una persona con una 
enorme libertad frente al mundo.” 

A la temeraria afirmación de la cronis- 
ta de que la burguesía argentina se en- 
cuentra más falta de identidad que nun- 
ca, le siguen risas y burlas de todo tipo, 
hasta que Marini decide hablar en serio: 
“En Francia, a diferencia quizá de la Ar- 
gentina, la burguesía es muy poderosa y 
constituye un tejido social muy impor- 
tante. Copi se inspiró en ella para crear a 
La mujer sentada: un personaje muy trá- 
gico, un ser de una soledad terrible, que 
no encuentra forma de establecer un diá- 
logo de ningún tipo. Todos. los persona- 
jes vienen a proponerle cosas, pero esta 
mujer no puede salir de su testarudez, 


del papel que se autoasigna: filósofa de 
la burguesía. Esto la conduce inevitable- 
mente a la catástrofe”. 

Fue necesario largo tiempo para que 
los argentinos pudiesen digerir a Copi. 
Botón de muestra es el hecho de que, 
salvo la ilustre excepción de Un ángel 
para la señora Lisca (estrenada en 1962), 
debieron pasar treinta años para que se 
montara otra obra suya, Una visita ino- 
portuna: “La cultura argentina tardó lar- 
go tiempo en aceptarlo, hecho que lo 
afectó enormemente, porque Copi tenía 
un profundo amor por la Argentina y el 
Uruguay. Se fue a París porque necesita- 
ba tener un ámbito liberal en donde de- 
sarrollar sus posibilidades creativas. Pero 
recuerdo que él siempre decía que su 
idioma materno era el argentino, no el 
castellano. Y, como le gustaba mucho el 
campo, se entretenía componiendo ver- 
sos al estilo literatura gauchesca”. 

Algo similar ocurrió con La mujer sen- 
tada: la obra que hoy se ve en la Argen- 
tina se estrenó en 1984 en París, adapta- 
da y dirigida por Alfredo Arias, y prota- 
gonizada por Marini. Ella explica que el 
paso del tiempo entre las dos puestas 
así como el inevitable cambio de idio- 
ma-= beneficiaron su performance, per- 
mitiendo pulir ciertos aspectos: “Hacer 
La mujer sentada en castellano enrique- 
ce la obra, definitivamente. Todos estos 
años que pasaron le dan una dimensión 
casi beckettiana a los personajes”. 

Acaso lo que más impresiona de la obra 
es la capacidad de Marini para convertirse 
en una éspecie de cámara oscura por 
donde irrumpe sin intermediación alguna 
la interioridad de su personaje. En otras 
palabras: la Mujer Sentada viene a través 
de Marilú Marini. “Yo no trabajé buscando 
la gestualidad, practicando frente a un es- 
pejo. Lá gestualidad es el lenguaje con el 
que el personaje expresa sus estados de 
ánimo, pero no está coreografiado de nin- 
gún modo. Es una parte más del texto de 
la obra.” Además de la dificultad de traba- 
jar con una historieta como base lo que 
deja fuera cualquier pretensión de realis- 


mo en la construcción del personaje— 
existe el problema de la narración: ver La 
mujer sentada es presenciar un sinfín de 
marchas y contramarchas, finales truncos 
y falsos bises. Es sabido: cuando la prota- 
gonista muere, la obra termina. En Za mu- 
jer sentada no es así: Blancanieves Ferrey- 
ra vive para revisitar a Edith Piaf, saltar 
con los aplausos y jugar con pelotas de 
plástico. Nada es como parece. 

Las coordenadas espacio-temporales 
de esta obra parecen ser Ningún Lugar y 
Nunca Jamás: “Esta mujer está sentada en 
lo abstracto, sentada en un lugar para no 
quedarse, en su papel'de portera del uni- 
verso. Y por eso la idea de Roberto Plate 
de poner ascensores para intensificar la 
idea de lugar de tránsito, en este caso en- 
tre el cielo y el infierno”. Lo único que 
rompe esta especie de encapsulado Nun- 
ca Jamás de la espera, es La Silla. La pe- 
lea por este mobiliario metafísico —entre 
Blancanieves y su némesis, el pollo— es, 
evidentemente, una lucha por quién se 
queda con el puesto de Cancerbero del 
Mundo de las Desgracias Humanas: “La 
silla es el poder, el lugar, la identidad. Si 
ella se mueve de ahí muere porque es lo 
único que la sostiene. Saber que la silla 
está ahí le da preeminencia sobre los 
otros personajes. Y eso es lo que le per- 
mite existir. Si no, será fagocitada por la 
primera boa que aparece por ahí”. 

El canibalismo parece ser una figura 
decisiva en la obra, sustentada por algu- 
nos de los más famosos episodios de la 
historieta, como cuando la protagonista 
juega a las muñecas con su hija y sufre 
un súbito ataque de antropofagia. Marini 
explica: “Creo que el canibalismo en Co- 
pi es una necesidad de eliminar al otro 
de manera infantil. Creo que en algunos 
momentos debía estar harto de dibujar a 
esta mujer, y con esos arranques sentía 
que lograría hacer desaparecer de su 
mundo la estupidez, el pensamiento rígi- 
do, la burocracia, Un recurso animal e 
inconsciente, comocuando uno era chico 
y pensaba: Si se muere la maestra no 
tengo que ir a la escuela” Al 
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en estos días la Editorial 
Galerna, en el cual Marilú 
Marini habla de su gran 


pág 
bién forman parte del libro. 
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